他拖着满是泥与鞋印的身子走出树林。周围人来人往，但没有一个人听见阿大的呼救，每个人的神情都是那些相似的麻木。他去到那餐馆的后厨，接了水将身上的泥土、灰尘冲净，地上流了一滩深红的血水。阿大呆呆地看着那不断向外流动的水，现下想想是该有点委屈的，毕竟他还只是个孩子。

他对着水桶，借着月光和霓虹看向混浊的水面，扯了扯嘴角，庆幸着桶里的水混浊到看自己看不真切，但又自嘲地想着，还是将自己映得如此清晰的狼狈。阿婆如果看到自己这副模样……他不敢去想了。

他慢慢踱下坡，路越走越窄。身上的水滴滴答答地拖拽着身后的影子，影子越来越长，最终弥散在道路上。只有阿大慢慢地向前，沉重地走着，一路上是没有星星的夜。有几只野狗在空地上撕扯着一只泻了气的皮球，空气中逸着粗糙的铁锈味，余下的只有橡胶的撕裂声。

阿大的耳边仍在叫嚣着泥土的窒息，他试图用别的声音去掩饰自己的狼狈，但一切都是赤裸的，他毫无保留地在路上游行，黑夜成了他的保护色。但当他试图躲进去苟延残喘时，又被排斥到光明之中，他一直以为，只要提前经历了那些苦难，那么下一次便不会再痛苦，可是过去仍如同出生时脐带缠绕在他颈上，窒息得透彻，在不留神的脆弱之际带来绵绵的隐痛。

他没有像这般期盼着阿婆早已入睡。站在门外，橘子般的光晕透过木板投在身上，门内外隔着两个世界，但却是同样的阒寂无声。阿大僵在门外，一切似乎又归为平静，他的脑中是失序的混乱，小土坡的树枝和泥土里被踩烂的馒头的幻影交织着，像出现得不合时宜的怀表，被外形和历史监禁在了过去。

夜晚的天厚重得如油漆，沉沉地向下压着。昆虫的鸣叫声愈发清晰，屋内昏黄的灯光终是承受不住似的，闪了几下，渐渐从阿大的身上下滑，最后消失在了门缝里。阿大逐渐清醒，一切的声音在耳边都变得朦朦胧胧听不真切。阿婆，该是睡着了吧。一边想着，手便附上了那摇摇欲坠的木门。老旧的木头吱呀作响，阿大被吓了一跳，从前习以为常的动作如今却是这般困难与痛苦。他鼓起勇气推开了门，借着月光，看见阿婆和往常一样蜷缩在角落里，不由得松了一口气。