逗逗看着苏晨整日地披星戴月，以一种要住在公司的节奏，痛心疾首道：“都说城市空巢青年需要人群需要社会交际，我看不然，你呀就需要休息，一次彻彻底底的休息。”　　　　回家前，逗逗妈妈寄来的两箱吃的，终于在千盼万盼中抵达了。　　　　两个月前，京内某区某处物流仓库爆出丑闻，于是全市快递业面临整顿，一时间京内包裹的派送速度竟随了大北京的交通，蜗速。　　　　“我还在担心，能不能在食品保质期前送到呢。”逗逗拆包裹时如释重负。　　　　这话一点都不夸张，苏晨在食品堆里仔细翻了翻，很多非真空包装的小零食保质期的确不长。她把所有食品小袋按照时间顺序排好，“逗逗，先从这头吃起，从左到右，无一遗漏。最右边是你收假回来还能吃的。”　　逗逗一言难尽：“……”　　　　逗逗起身，往她怀里扒拉了一堆：“你给你同事拿点吧，我过两天也先回去了，这么多吃不完的。”　　　　有点为难，苏晨的同事十个已经走了八个了，无奈道：“那你怎么不跟阿姨说别寄了呢？”　　　　逗逗摊手，“你以为我没说？我说我在网上也能买，我妈说网上的和家里的能比吗？他们一直觉得我在北京过得很可怜，整天吃不到肉，也没有新鲜水果……反正哪儿都没有家好就是了。”　　　　“也是这次赶巧了，要是早到两个月，一切都好说。我又不可能带回家……为了不让她担心，我早跟她说快递已经到了，还说快吃完了……”　　　　苏晨噗嗤笑了，心有戚戚焉。她自己的情况也好不到哪儿去。她妈妈一直觉得女儿在外头一定吃不好睡不暖，全世界除了家哪里都危险……　　　　苏晨给同事送零食，才从同事口中得知技术部的赵总辞职创业去了。　　不过本来就不同属一个部门，后知后觉在所难免。　　　　本来公司里旧人走新人来，挺寻常，而且这年头有点想法的都去创个业，流行趋势，尤其是互联网行业，前赴后继，一批批新公司成立，或欣欣向荣，或苟延残喘，或壮烈牺牲，此消彼长，从未停歇。世界走得很急很快，系统一周一更新，应用一月一迭代，苏晨已是见怪不怪了。　　　　但一想起他那时和梁晖一起出现，且交情匪浅的样子，苏晨禁不住又想这件事梁晖有没有得知？　　　　不过她很快就得到了解答。　　　　自从两人互留了联系方式后，都没有怎么联系，忙是一方面。另一方面，好像脱离了某个特定的环境，比如那场婚礼、那个宴会厅，两人的确没什么可讲的。他们本就是萍水相逢，苏晨甚至不知道他是做什么工作的，在哪儿，住哪儿，都有些什么朋友……她才发现对他，几乎一无所知。　　　　本来，如果不是赶巧见到了苏晨，梁晖也打算拐几个弯问玉米要联系方式，也不介意他们会怎么看怎么想了，而现在联系上了，梁晖反而心生怯意……他究竟在想什么，他发觉自己真不像个男人……　　　　两人重新提起话题是因为赵永波。　　周六晚上，苏晨终于寻到了话头，思来想去，给梁晖发消息：“赵总辞职了你知道吗？”　　梁晖和赵永波一个办公室，苏晨给他发消息时，他和公司里所有人一样还在加班。　　梁晖抬眼看了对面的人一眼，手指回道：“嗯，我就在他的新公司。”　　原来如此……　　苏晨惊奇：“哇，你是初创团队成员，那以后就是公司元老了？”　　好像可以这么理解，梁晖笑，回：“元老也是打工的。”　　苏晨无所谓：“老板也打工，给他自己打工。”　　梁晖点点头，有点道理，创业失败的膈应到目前已经影响渐微了。　　苏晨灵光一现，突然想起：“对了，你平时喜欢吃什么零食？”　　他不吃零食，但忽然又有了兴趣，挑眉：“都有什么？”　　苏晨看着这几个字，脑海里仿佛回荡着他懒散随意的声调。苏晨笑得莫名其妙，隐隐地，偷偷地。她回道：“我每样给你拿点。”　　　　正好这时，逗逗端着晚饭水煮蛋和水煮白菜路过，这是她雷劈不动的固定食谱。　　她见苏晨对着手机傻笑，说：“我原先以为你只是睡眠问题，现在看来连精神都值得怀疑了……你最近不对劲哦。”　　　　苏晨白她一眼，嫌弃：“你就不能把蛋煮得熟一些吗？”　　那蛋黄水一般在流动，蛋清也仿佛在摇摇曳曳着，实在可怕，那跟直接敲开的鲜蛋有啥区别？苏晨像受冷了般，忽然浑身打了一个寒颤。　　“没听说吗？好蛋一分半。”健身兼营养专家逗逗权威道。　　苏晨理解无能：“你干脆吃生的得了，还省得开火。”　　　　看到她披上外套，背上包，逗逗奇怪地看看窗外又看看她：“你这是要去哪儿？别跟我说你要去加班，加班会成精的，你造吗？”　　苏晨狡黠：“我是去，帮你解决后顾之忧的。”话尾音调微微上扬。　　　　苏晨照着梁晖给的地址，拿出手机查了线路，公交有直达的，她犹豫……还是走向了地铁站。　　　　下了地铁，跟着导航走，不知不觉就晃过了两道过街天桥。　　　　这个城市是如此的熙熙攘攘，天桥是如此的数量繁多。　　　　苏晨想，天桥本也是一条坦途，直来直往，随着城市越来越拥挤，天桥就被挤离地面，于是就这么不上不下地弓着身，又或者那本是一条顶天立地的路，突然在某个时间点，因为忍无可忍不堪重负，他弯下了腰，从此卑躬屈膝……　　　　苏晨的思绪像此刻的风一样凌乱，她往桥下俯瞰，大道两旁行道树上已经挂了喜庆的大红灯笼，一直延伸至视线尽头。正值夜晚，灯笼都亮着，为这座城市增添一抹暖色。　　　　桥下的车流用车水马龙来形容怕是已经不合适。车流在变得稀疏，仿佛上游有一道控制闸门到点放下，使得流量锐减……　　　　同这种感觉一样，苏晨感觉这座城市在一点点变少，变空，说不清少的究竟除了人、车，还少了什么。　　　　最后留下来的一小部分人，守着更少的东西，苏晨想。　　　　黑夜是另一种光彩，与城市的繁华璀璨交相辉映。万家灯火，苏晨心底却没来由地涌起一股悲悯。 　　　　她家那么吵闹的一个家庭，虽说每年春节总过得不尽人意，她却也还是欢喜回家的。那么不回家的人呢？好几年都不回家的人呢？他们心里又是怎样的？举国欢庆之下，是否也感觉过孤单？　　　　即将到达目的地，导航已停止提示。　　　　就在苏晨仰着头，辨别是哪栋大楼时，她看到那个沉浸在夜色中的颀长身影。　　那简直是他，走近，果然是他。　　　　他倚靠着大楼转角处的外墙面，手揣在兜里，没点烟也没玩手机，就那么等着。　　　　因为什么也不干，因为太安静，苏晨觉得他身影更加寂寥了，心霎时软得不成形。　　　　她冲他笑笑：“怎么下来了？”　　外边多冷啊，零下八、九度是有的。　　“怕你迷路。”他说。　　“放心，这次坐的可不是你的车。”　　小心眼，他看着她，笑了出来。　　　　看到他一个人杵在转角这，又想起自己公司楼下转角总聚集不少老烟枪，苏晨问道：“你抽烟吗？”　　他摇头，“戒了。”　　记忆由远及近，梁晖回味了几秒钟，那滋味儿真不必生病失恋差多少。　　她奇怪：“那你怎么站这儿？”　　这里灯光照不进，太暗，险些没发现他。　　他笑了：“这里风小。”　　　　刷卡进了公司大楼，灯光辉煌，他这才看到，她一张小脸被冻得通红，格外动人，他不由得多看了两眼。　　在电梯间等候时，他晃了晃手里的黑色双肩包，还是第一次见面时她背的那个，问道：　　“带的什么？”　　“家乡的一点零食。”　　苏晨于是又说起逗逗妈寄快递刚巧碰上点儿背的事。　　　　整个办公地不大，在场不到十人。　　几道探询的目光大剌剌地在两人间逡巡流转。　　苏晨被盯得有些不自在又怕他们客气，解释：“朋友送的，太多了，怕吃不完过期。”　　众人一点不介意：“早说啊，这里嗷嗷待哺好几口人呢。”　　“真有口福，有夜宵吃呢。”　　　　几个大男人是真不客气。一阵风卷残云后，什么桂圆芒果干椰丝香蕉干菠萝蜜……都被他们毫无压力地解决了。　　苏晨不禁怀疑他们根本就没吃晚饭。　　　　“呀，把老赵给忘了。”不知谁拍了一脑袋，才突然想起来。　　“没事，见者有份，没见者没份。谁叫他这个点才出门吃饭。”　　　　苏晨讪讪，没想到赵总在这儿竟然没什么威严呢……　　　　苏晨见时间差不到了，要走。梁晖想想今天的工作量也够交待了，于是收拾东西一同走去地铁站。　　　　一路上她都很想问：　　“你今年也不回家吗？”　　“为什么不回去看看呢？”　　在这阖家欢乐的时候，有什么深仇大恨比得上亲情这个更深的羁绊呢？　　可转念又想，她以什么身份来劝说呢？　　她再如何感同身受，换位思考，本质上都是站在自己角度出发，她根本不知道自己是不是曲解。　　　　梁晖见时间足够，快把人送到小区门口，这才把背包还她。　　苏晨劝他：“你回去吧，这儿很安全，没坏人。”　　“你怎么知道我就是好人？”　　她笑，脸一偏，“谁说你是好人了？”　　“嗯，那你给坏人送吃的？”　　苏晨语塞。她一向简明扼要，这实在不像是她会进行的对话。　　　　他又问：“你什么时候回家？”　　“大年二十九。”　　“家里都有什么人？”　　“就我爸妈，没了。”顿了顿又说，“原本还有爷爷奶奶的，走了两年了。”　　梁晖看着她，似乎在想说什么好。　　不等他说出安慰，苏晨又尽量平静地说：“老人走得很安详，倒下就走了，没受什么折磨。”　　那时候她才要大学毕业。苏晨一直跟老人说等她工作之后就能给他们买好多东西，带他们去旅游，让他们享福。可是，都来不及了……　　　　“我后来想起他们，脑海里的都是从小到大我对他们做过的错事，对他们发过的脾气，肠子都悔青了，发现自己真的挺差劲……”出自肺腑的话，苏晨十分艰难才说出口。　　梁晖静静听着。　　　　“你知道吗有一次，他们两个做饭，眼花了，味觉也退化了，做的东西很咸……他们还经常忘记自己放过盐了，一道菜总加三、四遍盐……我们家又从来都口味清淡……那天我就很不耐烦，当着他们的面又重新做了一道……是不是挺混账？现在想想真想扇自己一巴掌。”　　　　苏晨一开始还能克制，后来就说得旁若无人，声音开始哽咽，喉咙也哽得生疼。苏晨也不知道突然间自己这是怎么了。　　“印象最深的是这些，反而不是他们对我的好，不是。”苏晨摇摇头，眼泪无声，“很奇怪吧？”　　　　这些，苏晨都没有对任何人讲过。也许是黑夜给了她宣泄的力量，又或者是面前的人让她有了倾诉的力气。两年了，那块石头压在心里太久，压得她喘不过气，她妄图以此痛苦来提醒着自己曾经犯下的错。　　　　“你说，我当时究竟是为什么，为什么呀？我怎么能那么坏？”　　　　“这不是你的错。”他出声安慰。他知道这悔恨大约源自于她深深的无力感。这样的无力感，他也尝过。　　　　苏晨却在自己的情绪里出不来，“如果当时我没有对他们生气该多好。”　　可是人生哪有那么多如果？　　　　蓦地一阵心酸，他上前一步，拭掉她眼尾的泪珠，他突然很想抱抱她，这么想着时他已经身不由己地付诸了行动。　　这是个温暖干燥的拥抱，如同寒冬腊月里的一盆炭火，明亮干净。　　　　“不怪你。”低沉舒缓的嗓音起了安慰的作用，他一下一下地拍着她的背。　　“好些了吗？”　　她回神，觉得自己失了态，有些不好意思。　　　　“上去吧。”　　太冷了，他刚才应该早点让她走的，又或许刚刚就不该问。　　　　梁晖一直站在原地，看着她进了单元楼。　　目光转回到寂静无人的长街，他突然很想抽根烟，才想起自己已经戒了。　　　　和其他同事以及逗逗不同，苏晨一直坚守到法定放假的前一天。　　　　早上出了小区，去地铁站，沿路的早点摊已歇业，只有烤鸭店店长还在兢兢业业地做早训，店员们亢奋地一句一顿地跟着喊口号。　　地铁里顿时空荡许多，不少人推着行李箱。　　苏晨真切感觉到，这座城市就像秋收割过后的庄稼地，在慢慢变空，同时又在期待来年的拥挤蓬勃。 　　　　晚上，她收拾着行李，突然想起还得去趟超市，结果发现超市已经提前半个小时关门。　　她只好卷了一堆零食上车。　　　　动荡的、跋涉的归程火车给苏晨带来浓浓的漂泊感。　　她在心里默念：再见，空城。