春天即将离去，树木已恢复往日的葱茏茂盛，房檐底下长起一丛一丛的野草。小孩子们也恢复了往日的生气，各处跑跳打闹着，跳皮筋的跳皮筋、打方宝的打方宝。

方宝是北方孩童的传统玩具，方方正正，有着好看的折纹和样式，用各种材质的纸片折叠而成。玩法是用力摔在地上或者对方的方宝上，靠产生的风或适当的角度把地上的方宝翻个面，翻过来的方宝归打宝者所有。

在物质匮乏的十年代，这个玩具风靡了很长时间，尤其在农村，到处都可以听到噼噼啪啪的打宝声。

技艺高超者被很多人仰视，每天衣兜里都鼓鼓囊囊，回去还会得到家长的夸奖，毕竟解开方宝可以做厕纸用。而技艺低劣者则惨得很，家里的废纸用光，恨不得撕掉书本、剥开墙纸叠方宝，少不得挨上一顿打。

随着各种工厂玩具的丰富，很多传统玩具没落了，消失了踪影，但是人们偶尔还是能回忆起当年的盛况。

离村委大院不远的街面上，有一块方方正正的大石板，下面是走雨水的水道。几个孩童正在那里打方宝，爷爷奶奶在一边指导，手上还在不住地折叠，一老一少都很认真，样子非常可爱。

这时，鲁放自己推着轮椅走了过来，走到一个小孩跟前想要替他打一局。这个小孩正值劣势，恨不得有人帮自己把局势搬过来，欣然送上一个崭新的硬纸方宝。

鲁放笑了笑，把轮椅侧过来倚在右面的扶手上，瞅着地上的方宝抡圆胳膊。只听啪的一声响，对方紧紧贴地，看起来毫无缝隙的方宝被掀翻在地，他露出得意而自豪的笑容。

一连帮那个小朋友赢了三个方宝，眼看他有了玩下去的资本，鲁放归还方宝继续赶路。

他的目的地是村委大院，有一样东西要还给宋一一，但是大院前面有个坡，不管他怎么用力就是上不去。这时，那帮小孩跑了过来，七手脚把他推到了坡上，然后嘿嘿一笑，又去打方宝了。

鲁放想对那帮孩子说声谢谢，但是又觉得多此一举，只和他们笑了笑，摆了摆手，便推着轮椅走进大门。

时值傍晚，宋一一正坐在磨盘上，靠在碾子上面。她一条腿弓起来，一条腿平展在磨盘上，把书放在上面低头正看得入迷，微风吹起刘海，专注、沉思的表情透露着知性美，气质别具风韵。

鲁放推着轮椅来到她跟前，拿起手机拍了一张照片，不忍打扰她的专注，便待在原地等着被她发现。谁知过了十分钟，她依然沉浸在书页里不能自拔，便在磨盘上放下一张银行卡，想悄悄离去。

“来了不打声招呼就走啊？”后面传来声音。

他转过头来，有些不满地盯着宋一一：“原来你知道我来了？”

“知道啊！你一进门我就看见了，但是你进来之后不打招呼，我正看到一个情节，也不愿意被打扰，就一直看下去了。”宋一一从磨盘上下来，拍了拍身上的土，手拿着书，背手在鲁丘身边环绕：“谁让我去你家的时候，你不是写字就是写文章，什么时候完成了才肯理我，这叫以其人之道还治其人之身，让你也尝尝滋味。谁知道你这么没耐心，刚等了十几分钟就打算走！”

“这么多天不见，你还变得会报复了，还学会什么本事了？”