我的外祖父外祖母

我出生时，他们就有六十多岁。六十以前的事，我所知甚少。我只知晓外祖父是位少爷，在家排行老二，上有大姐，下有小妹。外祖母是外村人。她出生马落桥，与本村相隔约十里。如今，他们都已不在人世。偶尔想起，不禁潜然。

外祖父姓刘，名嗣和，与红庙村刘姓家族同属一脉。嗣有接续、继承、子孙之意。他谨遵祖训，开枝散叶，还算家庭殷实，养活了七位儿女。如此多的人口，不是一般家庭能承受的。他常年平头，且满头白发。他很消瘦，两眼深陷，颧骨突出，身无二两肉。他背微驼，走路有点弯腰，但两眼有神。

他的本名，我只在烧包上见过。每年暑假，外祖父会和本村另一位刘姓老人，组团去南岳烧包。烧包是长宽约十厘米且折叠好的黄纸。里面装有硬黄纸及三根香。包上写有各位神灵及自己的名字。字是用毛笔，蘸了墨汁，一笔一划写上去的。外祖父写的非常虔诚。

我八岁时，出了车祸，在医院抢救四天四夜才醒。母亲本不信佛，但怕我长不大，让外祖父带我去南岳，求神灵护佑。外祖父居然同意了。他曾定下规矩，不许村民私自带小孩去南岳。我还是出了半价，并成为唯一享受此待遇的人。我第一次见外祖父写毛笔字，落款有三个乌黑的字：劉嗣和，劉是刘的繁体字。我貌似对这三个字格外有感情。我看了字，又看了外祖父。看了外祖父，又看了字。

外祖父读过私塾。他是村里少有的文化人。他的毛笔字是有名的，且相当有功力。他没能考取更高功名，大概是终身遗憾的。按照古代算法，他应该算是秀才，因我哥和我考上高中，他常说不错，不错，家里又有两位秀才了。他很乐于施展他的毛笔字。每年暑假，村里大约有三十人去南岳。村里大多文盲，会写字的很少。烧包上的字，大多由他代写，并分文不收。我的三次南岳之行，烧包也是外祖父代写。他每次落款，会在我的名字加有“宝”字，不知是啥意思？

身为独苗，外祖父应该继承不少家业。当时状况，没有一定家底，是难养活七位儿女，而母亲出生在六二年，正是全国闹饥荒，最困难时期。那年出生的小孩，少有活下来的。母亲活下来了。可见，外祖父的家底是不错的。

外祖父有不少山，具体多少，我不清楚，也不敢询问。但我知道，肯定不少。九十年代，他就卖了好几座山给黄金公司。莲花寨开采黄金，外祖父的山是他们的必经之路。外祖父还托关系，把大舅二舅都安排在黄金公司上班。对二舅来说，不知是福是祸？前几年，他很风光，还当了小头目，负责雷管炸药。但他胆大包天，没有安全意识，最后把手废了。

这几座山，外祖父卖了二三十万。这数字在当时是非常大的。生活条件好了，但外祖父生活简朴，自奉甚薄。他只需一点开支，用来买旱烟。烟味极辛辣。当时也有包装烟，凭外祖父的条件，可以买更好的烟。每年过节或过年，儿子女婿也会给他买包装烟。但他还是抽旱烟，并把好烟收藏，送亲戚或卖了。

饭食简单。哪怕一个白菜，他也能吃一碗饭。穿衣简朴。布满补丁，但干净整洁，实在不能穿，直到被子女说，才换。快八十岁了，他还扛着锄头，去河边开垦荒地。我亲眼所见，他把河边刺棚烧了，把地重新翻了过来，挖了不少刺根，应该是某种中药，味道甘甜，外祖母用来炖鸡了。我也吃了，鲜美无比。

几位女婿实在看不下去，每到他忙时，就放下手中活，过来帮忙。或许长期养成的习惯，他不喜欢买，想吃什么，就自己种。太多的不可思议，发生在这位近八十岁的老人身上。

他并不抠。他也有舍得花钱的时候。方圆百里的庵堂，都有他的捐款。九十年代，他花大几千，请人到家施法。从父亲的角度，他是高尚的，一切为了小舅。小舅疯了。他是结婚受了刺激，妻子跑了而疯的。外祖父爱子心切，魔障了。

从另一角度，外祖父是愚昧的。他幼读孔孟之书，思想基础当然是儒家。后因小舅，开始信佛，变得迷信，深陷其中，不可自拔。家里常有《金刚经》或《南无妙法莲华经》之类，没事常去庵堂吃斋念佛。家人反对无效，甚至不惜与大舅二舅交恶。卖山所得的钱，在几年内，就被他们捐了。外祖母常说，还有人比她捐的更多。