冯化成之前已读过张宇的小说原稿,他对其中几乎没有丝毫文化底蕴的内容感到困惑:为什么这样的东西能得到如此欢迎并带来丰厚的利润?
尽管对此不解,但冯化成仍然捺着性子向夏成龙请教。
出于对张宇的情面,夏成龙也为冯化成概括了一些 流行文化的特点。冯化成本来的好奇心却逐渐转变为愕然。
原因在于他了解到, 人喜爱的小说类型往往偏向暴力或暧昧的情爱题材,与他熟悉的领域差异明显。
观察着冯化成的神色,夏成龙补了一句:“像周先生写的武侠小说在港很受追捧,稿酬也颇丰,当前市面上一般行情是一千字八十大洋。”
冯化成难以置信地注视着张宇,他早就知道张宇报酬丰厚,但现在才了解到具体数额如此令人惊讶——每千字八十块大洋!
冯化成虽然了解张宇能以稿酬赚取高额收益,但他未曾想到,千字稿酬能达到八十。换句话说,内地的稿酬与 间差距如此悬殊。
过去他自己也曾发表过诗歌,稿酬通常是每千字五至十五元。这对一名全职作家而言已经是相当不错的收入,月收入大约上百大洋,属于高收入群体。
起初冯化成以为张宇的状况也差不了多少。
“ 的稿酬怎么会这么高呢?”他转向张宇寻求确认。
张宇答道:“以前没那么高,但这几年 发展速度飞快,通货膨胀影响了所有商品价格,工资也随之水涨船高。”
“而且享有千字八十大洋稿费的人也不多,多数人在这一范围是三十至五十元左右。”他又补充道。
这时,夏成龙也跟着说:“现在的 瞬息万变,连周先生新作‘神雕侠侣’第三部预计稿酬也会相应提高。”
冯化成听明白夏成龙的言外之意:张宇的稿酬还将有所增加,可能会超过千字一百大洋,甚至更多。
对此,张宇并无过多关注,因为在自己看来,真正的大头还在版税收入上。而那些一次性支付的稿酬只是小头,唯有掌握版权才能带来持久的收益。
老爷子金庸巅峰时期,数部小说的版税动辄亿级别计。更重要的是,版税还可以传给下一代,视为宝贵的财富传承。
换个角度来看,即便不幸去世,只要留得下这些版权,张家人的生活就可终生无忧,远比购买保险来得安心多了。
面对这种情况,冯化成本心纠结不已,稿酬的问题不断萦绕于心。
他在京城图书馆任职,每月薪资约三十大洋,就算加上些微的文字补贴、单位补助,总共也未满五十大洋。然而他辛苦一整月的成果,竟可能不如张宇半小时随便动笔创作来的丰厚。
冯化成内心无法平衡,“夏老师,不知道贵报对哪种类型的文章感兴趣?”
夏成龙瞄了眼张宇,对冯化成开口:“因为我们报馆已因为周先生的武侠连载而不再接受这一类型的投稿。”
冯化成连忙插话说:“但其他类型我可以尝试啊。”
对此,夏成龙显得有些不耐烦:“冯先生你的文笔不错,但并不符合我们报章的要求。”
冯化成听了这话顿时倍感失落,如霜打的枯枝般颓唐。
为了不至于让冯化成感到太没面子,三掌柜吴三省提醒:“冯先生若真的有什么佳作,我们会考虑纳入出版社的作品清单中。”
一听有机会直接出作品,冯化成长久以来黯淡的眼神瞬间熠熠生辉。“这是真的吗?”他激动地追问。
随后,吴三省从皮夹里抽出一本书,交给了冯化成:“现今 很受欢迎的那种类型的小说。冯先生如果能书写这样风格的内容并且坚持文风,我敢保证你的稿酬至少是每千字五十元大元。”
接过书后,看着封面,冯化的脸颊不禁泛起一抹赧红。
由于邬三省递来的书,封面是一个打扮极为露骨的女子,衣物仿佛形同虚设,这样的封面瞬间吸引人注意,但也明确传递出这绝非正规文学作品。
冯化成耐着性子翻了几页后,很快就印证了他的猜想:这分明是一部小说。“你居然想要我撰写此类内容?”冯化成愠怒地站了起来,脸色涨得通红。
邬三省连忙解释:“冯先生,请您明白这本书是我们出版社最为畅销的作品,在今年仅东南亚市场的销售量就有百万人购买,而且作者一年因此能赚十万块。”
冯化成愕然地瞪大了眼睛,深吸了一口气,旋即转向张宇询问:“秉昆,你以前写过这样题材的作品吗?”
张宇当下摇摇头:“我专攻的是武侠题材,和这部无关。”
邬三省笑道:“如果冯先生对武侠有兴趣,我们也不是无法考虑。如果能达到周先生那样的水准,我们会乐意接受。”
说着,冯化成将手中的书退还回去:“我甚至也可以试试编写武侠。”
听到这话,张宇的眉毛微扬,并不置可否。写作人人都会,可是擅长的人却不多。并非张宇看不上冯化成的能力,因为后者显然对武侠的内核一无所知,要写好并非易事。
对于这些,邬三省并未理解。他对冯化成的热情道:“冯先生若有心血来潮,以后可以把您的创作寄给我欣赏一下。我在 那边还有些交情。”
冯化成认真思考起来,而张宇则与邬三省详细讨论《射雕》的相关出版事宜,最终达成一致,等待正式的合同签署, 那边就可以进行印行计划了。
冯化成分明对张宇透露的巨大收入动了心——一本书就能轻松挣到六位数以上,还不止首年。听到这个数字,冯化成立刻流露出了嫉妒的眼神。
次日,邬三省、夏成龙回 ,而张宇开始为回家做准备,周蓉与冯化成提前一天离开,刻意避开张宇,以免尴尬。考虑到彼此关系破裂,张宇也不介意保持距离。
在坐了两天的火车后,张宇终于抵达吉春。郑娟骑着自行车前来迎接。“秉昆,北京之行还算顺利吧?”郑娟帮丈夫放置行李,两人并肩同行回家的路上交谈。
“确实不错,房子搞定, 那边的合同也签订完毕,估计年后就能印刷出版。”张宇面带笑意,“家中可好?”
郑娟闻言神色阴沉:“你走后,爸爸当天就赶了过来,大哥去接的。昨晚姐姐和姐夫都到了……”说到这里欲言又止,看得出问题并不简单。
“周蓉是不是告发了什么?”张宇问道,预感到某些不好的事已发生。
郑娟停了下来,“你真打了你姐?”
张宇坦然承认:“没错,我对她挥了一巴掌,她本来就该如此。”他又补充道。
“爸很愤怒,说要为她讨个说法。”郑娟紧握着张宇的手腕说,“回家后,你就别跟你爸对着干了。主动道歉,一切便会过去。”
听到这里,张宇左手搭住郑娟,“放心,我会妥善处理。”
他追问周志义没在父亲面前嚼舌根吧?
郑娟回答:“没有,大哥这两天好像回丈母娘家了。”
听到此,张宇暗自发笑,这个周志义一心要当上门女婿,就算偶尔和双亲相聚,满脑子想的还是那位所谓的老岳父和岳母。
“别怪大哥,他在中间左右为难。”郑娟建议道。
“是他自作自受,说不定正乐意得很呢!”张宇冷笑着说。
两人回到住所,刚踏入门阶,即见到周志刚笑眯眯地怀中抱着周聪,爷孙俩正坐在阳光底下晒暖和。“快叫爷爷,宝贝儿。”周志刚疼爱地逗弄孙子,不断让宝宝快乐地欢笑。
此时的一岁小孩哪里懂得回应,周志刚仍不厌其烦地逗弄着他。
"爸,我回来了。" 张宇走上前去打了个招呼。
原本笑容满面的周志刚脸色立刻沉了下来。
"你还知道回家啊。" 周志刚勃然大怒,可能是声音控制不住,让一旁的周聪吓得哭了出来。
听见孙儿哭泣,周志刚也慌了神,连忙安抚:"聪聪乖乖,爷爷错了,吓到你了。”
看着周志刚对孙儿的谦卑模样,张宇不由得轻笑,回忆里,周志刚从未对自己如此低声下气,就连弟弟周秉义和妹妹周蓉也没有这般宠溺过他。
也许这就验证了那句“江山易改,本性难移”。
"孩子怎么哭了?" 李素华听闻哭声,特地走出屋子来看。
周志刚便顺势将哭着的孙儿递给李素华,接着,怒不可遏地朝着张宇甩掉鞋子踢去。
张宇见势丢下行李躲到郑娟背后。
"你这个混小子,给我过来,我非教训教训你不可。" 周志刚叫嚣着。
"爸,你为什么要打我!" 知道对方会发火,但张宇故意问道。
"还嘴硬,你自己说,有没有打你姐一巴掌!" 周志刚愤怒道。
"老周,您改一改这种动手的陋习吧。我确实打了周蓉,那你怎么没问问我为什么这么做?" 张宇从郑娟背后出来,昂首说道。
周志刚一愣,他还从未见过小儿子有这样直接顶撞的时刻,平时不是躲避就是默默忍受,今日的立场却出乎他预料。
"你个小子竟还狡辩打人有理。" 周志刚更甚怒火,叫喊:“你是弟弟,要有担当,怎么可以和姐姐动手?”
张宇回应:"周蓉先动的手,我能忍心站着让她打吗?"
周志刚气急:“我都调查过了,周蓉是为你往她脸上泼水才生气的。”
闻言,张宇接着问:"她就没有问我为什么这么做吗?"
这次回到家中,周志刚首先发现的是二儿子买了新房子,这座房子是他一生中从未踏足过的豪华寓所。
收到儿子告知房屋置换的消息,他认为只是一般的居住条件,因此并未放在心上,还以为儿子富裕后有点炫耀的嫌疑,家中原本的住所也足够住了。
然而亲眼看到新房后,周志刚无言以对。尽管儿子没有向家里讨过半分资助, 置办了如此高品质的房产,这是他的能力体现,作为父亲,除了感到骄傲,他无法指责。
原本,周志刚为小儿子夫妻两双双考上大学并买房而欣喜,但这种快乐很快就被大儿子周秉义和二女儿的影响冲淡。
先是周秉义找上门控诉,指斥小儿子无视长幼之序,不尊重长兄,仿佛他是外姓入赘般傲慢自大。
周志刚刚开始还能保持冷静地寻求李素华的意见,内心并没有太苛责小儿子,因为他说的是事实。周秉义一个人去山城寻找自己,之后的态度确有明显改变,他渴望获得更好的机会和发展,才选择搬到了公婆家居住,看起来就像寄人篱下。
作为父亲,周志刚尽管心如刀绞,但他明白,不能阻止孩子的自主选择,不然亲父子反目的局面在所难免。小儿子指责大儿子趋炎附势、忽视血脉之情,实际上是揭开了周秉义心中的伤痛和不安。弟弟揭露的事情恰恰触碰了他的软肋,也让周秉义愈发生气。
明白了其中的曲折,周志刚打算在两个儿子之间缓和矛盾,给予同等的训诫,试图让双方都有所反省。但这如意算盘最终落空,女儿周蓉携婿冯化成本打算回吉春,却不料给全家带来了无法预期的变化。
在言语交锋之外,周蓉被弟弟动手的事已严重侵犯到周志刚的原则和底线。闹腾可以,动手则绝不容许。这是他对家庭教育不容妥协的法则。
因此,当周志刚看到幼子时,立即脱下鞋训诫起来。这种管教方式一直是他的老办法。
"你个小家伙长出点脾气了是吧,竟敢动你姐姐,那是不是等下连你也想打你爹我啊?"周志刚一脚踹在小儿子身上,根本不打算听他的辩解。
张宇闪过这一巴掌,随即大声说:"周蓉居然当面挑衅我朋友,还坏了我一笔十万以上的大买卖,这件事冯华成也知道。"
"那你也不能对姐姐动手,哎,对了,你说的是多少钱啊?!"周志刚先没太理会金额,而后反应过来。
张宇从包里掏出已经签署的出版合约,挥了挥说:"当时我在和出版社协商合作,好心介绍姐夫给编辑见个面,没想到周蓉一进来就开始质疑编辑的身份,像是疯狗般乱吼,险些毁了我的计划。"
周志刚抢过那份合约瞥了一眼,虽然看不懂细节,但金额还是能够辨认的。
合同上规定,张宇的第一笔版税至少为每年三万,剩余部分三年后再根据销量清算。这下数学能力一般的周志刚明白这意味什么了。
"你以后每年至少能拿到三万的版税了,"周志刚惊愕道。现在拥有数万已是令人羡慕的事,张宇年收入三万之多,在周志刚的一生里简直是天文数字。
拿出这份合同,张宇除了解释行为外,也借此表明自身价值。
哪位父母不期望孩子成龙成凤?面对张宇如此表现,即使心中恼怒,周志刚也发不出雷霆。
周志刚并不愚蠢,冷静过后,还是肯听取建议。
"如果那次蓉儿真的破坏我和出版社的联合,我失去的岂只是大量金钱,还有这数年辛劳的成果,"张宇假意显得委屈道。
周志刚咽了口口水,意识到自己幼子能有这样的成就,必定是付出了巨大的努力。
"更何况,我只是好心为姐夫引荐出版社编辑,而她的回报竟是这样?"张宇的第二句话直击要害,使得周志刚防线尽失。
"这事儿你姐姐没跟我提过!"此刻,周志刚察觉事情并不完全如蓉儿所讲。
"爸,这不是头一回了。你没调查事实就冲上来揍我,"张宇一把扔开行李,表达着自己的愤怒。家庭的感情是培养来的,他对待母亲李素华毫无保留,任何委屈都忍下了。
可是对周志刚,他的容忍度已尽。
"爸,我们都姓同一个姓,你为何对我区别待遇?难道我不是亲生儿子吗?"张宇瞪视着周志刚质问道,气势震慑着他。
被孩子咄咄逼人的样子吓到,周志刚不由往后缩了半步。
看到父子间的矛盾激化,李素华急忙插手调解。
"秉昆,你怎么能乱讲话呢?你明明是我们家的骨肉。"周志刚反驳道。
"从小你们就护着他们哥俩,什么时候看过爸动手打过我和蓉姐。这次更是,任由蓉姐说一出便全盘接受,不容我不开口解释就动起手来,公平么?"张宇追问李素华无从回应,反激怒了周志刚。
"打你怎么了,我就不应该教育你吗?因为我养活了你就是应当享有的权利,"周志刚咆哮着,“我是你父亲,打你就是天经地义的事。你敢怨怪老子我,有资格么?”
郑娟也走过去轻轻拉了拉张宇的衣角,暗示他在母亲的立场上忍让一些,不要再与周志刚争执。
这让张宇更是火大,甩掉妻子的手,向前迈进一步对周志刚说:
"爸,你不该有偏心,我是三个里最勤勉的那个,蓉哥做了什么你能看不过眼的?"
听到这样的话,周志刚气得直发抖:"尊重和孝顺是我作为孩子的职责,难道我只是在作秀给你看的吗?"