我记得有一条山路通向外村,以前我们经常沿着这条路去邻村看电影。那时候的电影是真热闹,也不用花钱,露天的,费用由办喜事的人家出,婚事,生日,建了新房子,考上大学都可以办。记得那时候看过《红高粱》,巩俐穿着大红棉袄的样子至今记忆犹新,身后是姜文高亢且凄凉的歌声。
妹妹你大胆地往前走呀
往前走,莫回呀头
通天的大路
九千九百九千九百九呀
妹妹你大胆地往前走呀
往前走,莫回呀头……
那时候的我,才几岁呀,记忆中是骑在老爸的脖子上看完这场电影的。那时候也不懂什么是爱情,也不懂什么是战争,只是看着那画面,挺震撼的。大片大片的高粱地,风吹过来,像波浪一样翻滚着。后来看过这电影的影评,花大篇幅介绍的就是鬼子逼着剥人皮的场景,可是我记忆中并没有这个,我猜想应该是老爸当时将我从他的脖子上放了下来。
是慈爱的老爸啊,很小的时候,他就将我保护得好好的。
记忆中的乌泥湾有一棵好大好大的香樟树。那时候我和刘心妍经常会在树下玩过家家。那棵香樟树是乌泥湾唯一幸存的上百年的老树了,据说是因为树下面住着一个神仙才躲过了一劫。我记得那棵香樟树确实与众不同,在树根处,有一个大大的分杈,刚好可以将神仙的牌位放进去,我记得那树底下常年香火不断,特别是清明时节,更是热闹,还有新鲜的水果供奉着。后来供奉的香火越来越多,叔叔伯伯们就用手刨去了一些泥土,那个洞口也就越来越大,差不多可以容纳一个成年人的身子,但是我们谁也不敢爬进去,躲猫猫的时候也没有人敢。在我们心里,那是个神圣的地方,老妈交待过很多次,不许动那里面的东西,吃了会肚子痛的。
刚开始我不信,我说:“能有多痛?”
“痛得满地打滚那种痛。”老妈严肃地说着,“你这丫头片子,我该怎么说你呢,神灵是需要敬畏的,你小小年纪,天不怕地不怕,会要吃亏的。”
果然,在我偷吃了树底下的一个苹果之后的第二天,我真的痛得满地打滚。从此我和刘心妍就再也不去碰树底下的食物了。有些事情,就是这么玄,玄而又玄。当然,也可能只是巧合。究竟怎么样,谁又能说得清呢。
现在,那棵香樟树呢,我已经找不到它的影子。这么多年,经过雨水的冲刷,也因为村民们搞了许多建设改变了村子的原貌,这条路也已经不是过去的那条路了。我家对面的友和叔家前年建的那一栋别墅,占地面积足有三百个平方,还建了游泳池,一下子成了村民们前来观摩学习的样板房。当友和叔说这房子花了一百万的时候,大家也就啧啧赞叹几声走了。听人说友和叔的小女儿,也就是刘心妍的妹妹刘晓琳,嫁了个金龟婿,虽然年龄大点,也是个二婚,但是贼有钱。不光有钱,手里头还有点权。当然,是有钱还是有权,或者只是听岔了也说不定,也没人去纠结这事。
那棵承载着童年时光的香樟树还是在的。只是到了现在这条路的下方,周围灌木丛生,我已经无法靠近它了。这些年,它只是还活着吧,我看到它的树冠还像孩提时那般大小,甚至缩水了许多。