俄普里斯的左手保住了，然而仍是得了大病，他连续好几天没有吃东西，连吃药也有些困难，只是依靠燃烧肉体支持着高于常人的体温。这恶疾过了大约十天才有所缓解，那时他又开始吃饭，而他的身体已经瘦得如皮包骨一般了。

以哈甲这些天来总会去探望，时常以长者的慈爱安抚二人，成效颇丰。他带来了一些好消息，例如说，据工匠们汇报，接触天顶的平台已经快要完成建造，在那之后，只要把祭坛运上去就算大功告成了。尤利乌斯一开始仍是担惊受怕，不断给自己做心理准备，后来见俄普里斯又可以进食，才终于大舒一口气，慢慢安下心来。然而自始至终，他竟几乎没有流露出一丝半毫来，只是有一天晚上他的妻子对他说，“感觉你对我不很上心了。”

尤利乌斯终于还是彻底恢复到原样，比俄普里斯要快得多。有一天，那是天阴得很厉害的一天，以哈甲又来探望虚弱的俄普里斯。尤利乌斯抢先一步拦住了他，带他来到自己阴暗的卧室，把门严严的关死了。

“夫子，我要跟你说件事，之前俄普里斯被袭击是我救了他，我用剑把奴隶击败了。”

以哈甲原本好奇的表情忽然散开，又重新凝固成紧绷的嘴角和紧蹙的眉头，而后又放松：“你会这样说的。”

然而他的神情却好像在说：你怎么能说出来呢？

“你要知道，你当初可是在神面前发过誓的，你将永远不会再参加征战，永远不会用刀剑伤人...”

那是晚霞烧的很灿烂的一个黄昏，与现在全然不同，尤利乌斯跪在石砌的祭坛上，弓着腰，目光紧紧盯在身下精致的雕纹，尽可能做到物我两忘。隐隐约约的，他可以听见以哈甲颂念经文的苍老声音，他在为尤利乌斯做祝福，代他向天神传告放弃暴力的决心。尤利乌斯记得当时突然吹起一阵大风，他听见树丛摇曳的声响，他感受到自己的长袍也同样散开在空中，好像忽然绽放的一朵花，那一瞬间，自己的身体仿佛也变轻了。

那种被神注意的感觉，越是明显就越是可怖。

“...这种誓言一旦做出，就绝不能违背，不然的话，后果谁能知道呢。”

以哈甲越是说下去，声音就越是低沉。

“你一定要想办法弥补才是。”

“可是，我该怎么做呢？”

城邦的祭长，最具智慧的长者，手握权威的领袖，眼中更加暗淡了。

“大概要以死抵过吧，但是，或许也不用...

“我记得经书里有一个赦免的案例，但是现在记不太清楚了，其他背信的人，无一例外，都被处死了。”

尤利乌斯的双腿开始轻轻抖动，声音也同样发着颤：“夫子，你一定要救我。”他说着跪倒，双手缓缓拉住以哈甲的左袖。

以哈甲只是很柔和的看着他，好像在看行将就木的一只小雀。他轻轻挣脱了，眼神仍是那般柔和。

“我不知道。”

然后，他打开门，不顾身后仍跪倒在地的尤利乌斯，头也不回地出去了，一边用与他年龄不很相符的快步离开，一边用过分的大声呼叫俄普里斯。

尤利乌斯好似后知后觉，他缓缓站起来，拍掉身上的灰尘，又把门关上了。他只是感觉恍惚，现在谁也帮不了他了，现在谁也救不了他了。可是，谁又应该帮助他呢？谁竟会为了他违背天意呢？是了，自己也的确该死，自己也的确有罪，自己或许本来不该做这么多孽，他是一个懒于交际的人，他做了很多错事，他对不起很多人：他对不起自己的父亲，没有劝他远离争斗，以身犯险，他对不起俄普里斯，没有更早为他找医生，也没有帮助他建立产业，他对不起夫子，使宣誓仪式染上污渍，他对不起自己的妻子，没有给他一个贵族女子应有的生活。就是在昨天，那个女人骄傲地宣布，自己已经很久没有过月经了。

卧房本来不是为白天而生的，因此即使有昏昏的天光照入，也仍显得昏暗。尤利乌斯抛弃了先前的节俭作风，毫无顾忌地点燃了好几支蜡烛，房间里总算是亮堂起来。

真奇怪啊，这房间竟突然如此陌生。

那张双人床很尊贵地排放在中间，其上是映着火光与日光的黄色大被，他将来的后代就是在这里产生的。他能想象那孩子生来就注定要沐浴一旁五根蜡烛发出的摇曳之光；生来就注定要短命；生来就注定要失去温柔的爱抚，而承受自己命中注定的苦痛，最终把快乐的机会全部失去。一代又一代，或许都是这样。这是命运。幸福，诚然如经书所言，并不产生于人。因人而生的幸福，全然皆是虚妄。

尤利乌斯的眼前，是一条绵延不绝的忧愁之河。河的上游是过去，下游是未来。不知不觉，眼睛便被河水洗为湿润。不想死，那是人之常情；不能死，那也是世间常事。

尤利乌斯使劲用手抹了抹眼睛，把泪水均匀地涂抹在脸上，猛吸了一下鼻子，双腿无力着离开卧房，离开房屋，走到街上，任凭脚步把自己带到不知何处。

在尤利乌斯离开以前，和蔼的以哈甲坐在俄普里斯的草席旁边，他刚询问过对方的情况，得到了正在恢复的答复，自己刚刚又被激动的心因此慢慢放松下来，然而仍是不安。他几天来担惊受怕，只是因为自己两个弟子的事。这时突然一个庄严的声音从以哈甲脑中闪过了。