1986年12月10日，我出生在杨家坡村这座由爷爷置办起的院落的舒房，那时候的老院子大门朝东，门不大，可供一辆架子车出入，安装木大门的地基被垫高了半米，站在门槛上门里门外都有一个小坡，小坡用水泥覆盖，被刻画上了菱形的大大的交错的图形，一来可以作为装饰，二来可以防滑。木门之上还有一个依门而建的门楼，门楼像一个缩水版的龙王庙，有镶嵌着晶体碎石的侧墙，有人字形的红瓦房梁，房梁下侧墙之间，是涂着黄色油漆的木头立柱，两扇木门之上是三扇木板，上面永远贴着我爸写的红色菱形纸上的毛笔字福禄寿，年年过年年年写，每年都由爷爷使用白面熬成的胶水粘在门扇上面的三块木板上，一粘就是一年，下一次过年贴对联时才会撕掉去年的福禄寿，当然大门门心靠上的位置年年也会贴秦琼和敬德二位门神，木门两侧的木立柱上也会贴对联，但是门神和对联就不像福禄寿一样能完整的贴一整年，他们过完年就大概率被家里家外的孩子陆续撕掉一部分又一部分，最后剩下几块久经风雨浸透着泥土的残片。

院子在整个杨家坡村这个大坡中间快到坡顶的位置，东边是整个秦王川，领居家地势更高些，站在他家院门口，往东望去，坡下面的供销社，大队戏台，远处的飞机场，整个秦王川都几乎净收眼底，到了夏天，一望无际的麦田，稀稀拉拉的立着几颗郁郁葱葱的白杨树，让我不觉得这里是黄土高原的腹地。

小时候的村子，没有光顾过沙尘暴，有的只是午后成片的杨树莎莎声，雨后水洼里青蛙的呱呱声，傍晚趁着银月盘的绵羊归家的咩咩声，还有清晨时不时公鸡和看门狗的交错争鸣声。小时候走在村里的大小道路上，除了穿村而过的那条沙石公路，其余的全部都是黄土路，下完雨到处都是小水娃，好在这里不经常下雨。

杨家坡的整个大坡上密密麻麻住着几百户人家，坡顶有一个穿村而过的灌溉水渠，这条水渠将大通河的水送到秦王川。坡东边就是整个的三十里宽，一百里长的秦王川，前后四五个村子都靠这个小平原和这条水渠吃饱了饭。坡西边，翻过灌溉水渠，连绵不觉得全是土山，这就是我对山最初的概念，后来我知道，这算不上山，顶多算是黄土高原上的小土丘。土丘间都是农民们自己开垦的旱地，这里因为地势较高，大部分地无法使用灌溉水渠里的水，多半只能看老天爷的脸色。

这就是杨家坡村，我的出生地和幼年我的全部，自从上了小学我就去了县城，人们都对我说好好读书，将来就能彻底走出这片土丘，那时的我对此深信不疑，我相信大人们说的都是真理，可是我每个寒暑假都急不可耐的想回到这个他们嘴里要逃离的村庄，那时候的我不知道这是为什么，也没有时间思考这些麻烦的问题，直到后来我很少回去，很难回去，我终于还是有些失落，我才意识到，他们让我逃离的，可能才是我最爱的。