“妈三年了。”
发去的短信，应该会同时出现在冯涛和建设的手机上。而春荣想，他们一个会在没有遮蔽但也没有信号的高空，另一个所处的位置总在变，手机多数时候也没用，打开也不一定有信号。她重复写了很多遍，又删了很多遍，自己也不明白为什么把这再正常不过的告知搞得如此纠结。自己的亲兄弟，置身此外的多年，他们一直像是消失于既往的时光里。那些模糊的亲密，如果发生过，正提示着如今遥远的淡漠。
关于那些隐约——或者臆想——的亲密，冯春荣能够记得的，多是安静的相处。哥不爱说话，每天除了上课、自习以外，她没有印象他还做些什么，说了些什么。如果进了弟兄俩的房间，总能见他趴在桌前看书，或者躺在床上，还是看书。多数时候像没听见她进来一样。那时如果建设也在屋子里，也是跟他差不多的行状。她没见过他俩有什么冲突，直到这些年他们偶然——肯定没有一起——回垣丘，她会努力往回想，更确定他们之间的平和，要不就理解成自然而然的疏离。两个人是两种人，唯一一样的是都走得远远的，至少远离着垣丘，更远的地方才更是他们的家。
一到这个季节，草原上的昼夜便是两重世界。萤火和星斗在没有月亮的时候混淆着上下，夜的美好会在白天被充塞进空气的蚊虫完全败兴。一整天要么在帐篷里，出去要戴严防蚊帽，手套捂得皮肤被水浸泡过一般。四野苍翠的草地，云在晴空上慢悠悠过，巨大的吊车与更庞大的钢铁构件加起来，如同滚粪球的屎壳郎一样在玩耍。人们迟缓的忙活着，然后等着吃饭睡觉，喝酒成为每天最放松的时候。风电塔一个个立起来后，他们会去别的地方重复这个操作。夏天的西乌珠穆沁，除了有时忘了摘防蚊帽会把痰吐在自己脸几乎贴着的纱网上，说实话，比起别处这儿算不错了——虽然一样没信号，总比十冬腊月的河西走廊和飞沙走石的XJ叶城强。
这周你进城。老周走过来，把一张纸递给冯建设：都在这儿，回来一个个再算，别忘了我的拜新同，这周吃完就没了。
放心，药不会忘，要不把你交代到西乌旗了。冯建设习惯性的挥着双手，而周围的蚊虫也不介意，继续与他周旋。离远一点，你会觉得这里的人都在无时无刻的舞蹈着，与绵延的丰美草原应和成协调的风景。没人看，早就不再转场的牛羊也对这些外地人没兴趣。他们在这里的作业，要把风景里的风弄成电，有多少钱，便能有多么大一片荒唐而放肆的钢铁森林。
想着已经起了三十多架风电机，只有在更高的空中才能看出它们的全貌，冯建设会不由自主的想到冯涛。他开飞机经过这里的时候，不知那个高度能不能看一眼下面这人造景观。当然是看不到底下的人，包括自己，他的眼里可能早就忽视了自己这个哥。不过不是冷漠，是时间缓缓造就出的天各一方，能心安理得的各安天命。这两年，不知道为什么有时会想起他，想起父亲和姐，以及垣丘……许是野外的习常变得无聊，一抬头看时，飞机比鸟多。
这时天上真的有飞机比鸟还小的缓缓飞过。那上面的人是要到哪里去？再往东北，过了白令海峡，从阿拉斯加往加拿大或者美国，那是地球的背面。
远远的有人骑马过来，与草原真正协调成人们认知里更熟悉的画面。每周的这个时候，会有这个画面重复。他不来，冯建设已经会觉得不习惯。那是个不戴防蚊帽的人，也许那些小虫与他祖宗那里种下的基因达成一种默契，他们不消灭蚊虫，也不被攻击。他不喜欢最初时他说的你们不来也没见过这么多虫子。没道理，难道是自己身上带着卵在这儿长出翅膀来了吗？不过蒙族人说话办事的简练里，那种理所当然，习惯了反倒会很适应。
马到跟前，那人缓缓下来，把缰绳直接绑在吉普后门的备胎上。细细的眼睛因为阳光的耀眼几乎连缝儿也合上了，他摘下褪色的鸭舌帽，从里面拿出一沓钱递过来。
日子你还记得清楚哦，准准的。冯建设接过钱，里面还是那张揉皱了的纸。上回好像也是这张。除了他，也许别人也会带来带去，混合着牛羊与野草的气息，估计邮局的人也闻的出。
多寄几次，让琪琪格知道，想她。这人戴上帽子，回身从马背上拽下了个不大的布袋递给冯建设：这个，你们吃。
不用，顺手的事。本来么，草原啥都好，但多新鲜的奶冯建设也沾不了，一喝就拉肚子。所以这袋奶渣他是没办法享用的。话音未落，那人已经解开马，跨上去，一蹄一刨的慢慢远去了。
如果这时出发，天不黑能到旗里。冯建设把东西放进作为厨房的帐篷，回来上车发动，先把冷风开到最大，还是没卸下防蚊帽。他看老周在外面冲他摆手，又下车迎上去。
宝音？
哦，走了。冯建设往马的去向看去，已没了踪影，过了那座山丘，他还得走很远。
把我手机带上，到有信号了打开，有问题修一下。
从这个嘎查到县城有一百多公里的路，一直在草原里起伏蜿蜒。哪怕经过硬化的路面，到雨季时重型车辆就开不进来了。同样，这里的冬天有零下四十度，也没法作业。一年只短短这段时间可以施工，冯建设不着急，去哪里，也是在这样少有人迹的地方上班。先修路，一个接一个立起风电塔。最早在XJ哈密的烟墩，光是从江阴去那里就用了三天。从那时开始，他每年的一多半时间在野外，不会有人问他愿不愿意。慢慢的，他被动的迁徙着，一年一年，物种递进般缓缓往东北方向。