只不过照明质量堪忧，木质灯杆上两个角铁支撑一个蓝面白底的搪瓷盘当灯罩，灯罩下面安装白炽灯泡，照明很差，灯泡又脆弱。

路灯即使昏暗，但也是照亮一方，偶尔还有几个路灯下盘踞着不愿早回家的男人们下象棋、打扑克。

一路上杨谚跨马加鞭，紧赶慢赶终于赶在落锁前回了院子，倒座房的马大爷正要关门呢。

四合院的前庭一共是两间门房，和三间倒座房，分列在大门的两边儿，却拢共只住了年大妈和马大爷两家。

马大爷无儿无女，孤老头一个，倒有个侄女经常来看他，所以只住了一间倒座房，余下的两间倒座房到现在都是空着的。

大院的钥匙就由这俩大爷大妈轮流掌管，一人一周，负责开关门，还有一把富余的钥匙，是在三大爷那保管。

马大爷，原名马全，在杨谚看来，可能是个有洁癖的人。

来院子送鸡蛋的时候，杨谚也看到过马大爷的屋里，没有独居老头的邋遢，一切都料理的利利落落，板板正正，还有一股子香气，没有一点儿老人味儿。

身上的粗布裤褂，虽是旧的，但总是洗得干干净净，不见一个补丁，即便在夏天身上穿着的小褂，也是整洁利落，不像其他男的，天热就光膀子。

每半个月都有个剃头匠上门给他理发，一次八分，但马大爷总会给一毛。

后来听年大妈念叨，这位马大爷以前似乎是在谁的府里当仆人的，主人家看他年龄大了，就让他退休了，但每个月还会给一些钱。

“马大爷好。”杨谚先打了个招呼，然后拎着滑板车蹭进了门缝。

“诶，好好，我看你屋里没点灯，还以为你回辛寺街了呢。”得益于杨老爹第一天的宣传，院里的人都知道，杨谚的家在辛寺街，离这儿不远。

杨谚解释道：“去了趟书局，买了两本小人书。”

人设打造，最忌讳前后不一。

马大爷也没歧视小人书不是正经书，现在只要识字就能胜过不少人了，于是他随口问道：“什么书啊。”

杨谚从口袋里把书掏出来道：“您掌掌眼。”

马大爷是尤其的喜欢孩子，平素无事就会在胡同口拢着一群孩子讲《三国演义》，杨谚之前碰见过，有小孩儿让他讲《水浒》，他就会说那是一本讲造反的坏书，“新脑子”们不讲规矩，少不看《水浒》都不懂。

所以多少次碰见，他讲的一直都是《三国演义》，可见他对其的喜欢，在杨谚看来，这两本三国小人书也算是投其所好了。

没想到马大爷接过书，看了两眼竟是勃然大怒。