陈锐一介莽夫，又是泥腿子翻身，家里本就没什么势力。熬到了二十几岁才由长公主做媒，娶了陈夫人季氏，那季氏虽是京官儿的姑娘，可跟娘家早就生分了。她年岁小的时候早早定了亲，谁知定了亲那家的公子早夭，季氏没过门就成了望门寡，在京城已经寻不到好亲了，方才被匆匆忙忙的塞给了陈锐。京城娇养大的姑娘，一朝被塞去边关吃沙子，家里人甚至都不曾派个正经主子送亲，还是季氏的堂哥看不过去，背了季氏上轿子，因此季氏与娘家不亲近。

他救的那小丫头年岁太小，身份又太低了些。他从科举出身，自然是需要一个权势极大或者名声甚好的岳家。可这样的岳家，若知道他有个早订了的妾室，谁还肯把女儿嫁给他？

闻太师发了话，闻越之父闻广志便写了封信，将事情交代清楚，着人快马加鞭送往山海关。他虽和陈锐都是二品，但他是京官儿，心里自觉高人一等，因此措辞间也不怎么谨慎持重，倒好似命令般。

却说陈锐接了信，不由大怒。可本就是他家姑娘攀扯，已是理亏只得按下不提。偏焦头烂额时，陈家大姑娘已经定了亲的未婚夫婿家上门，只赔笑着说自家哥儿近来身子弱，想延迟婚期，晚些日子再娶陈大姑娘进门。

原是众人见闻家派来的只有个送信的，未带任何礼品便知道闻家的态度。那跟陈大姑娘定了亲的人家是当地的望族，见陈四如此行事，怕陈大姑娘也有些不妥，故此有了悔婚的心思。

陈大姑娘听闻此事，躲在闺房里哭了三天。这门亲事极好，却差点儿黄了。陈锐怒极，本欲发卖了惹祸的田姨娘，再将陈清送去尼姑庵里铰了头发做姑子。还是陈夫人拦下了，做主让陈锐寻了一个年纪相仿的女尸替了陈清，只说四姑娘身子弱，心思又重，一病去了。又将田姨娘和陈清打发到庄子里去。

那日的事情众人离得远看不清，只听说陈四姑娘因着清白不在，自行寻死了。都暗地里说陈锐虽是莽夫，家里养出来的姑娘倒还有几分气节。那与陈大姑娘定了亲的夫家，匆忙备了厚礼上门道恼，那家夫人又拉着陈大姑娘的手，只夸的她天上有地下无，当着众人的面，脱了腕子上一个玻璃种的翡翠镯子戴在陈大姑娘的腕子上。

陈音说与阿萌和诸薇薇听时，只听得两人张目结舌，不知如何接话。沉默了良久，阿萌方开口道：“不过是落了水，被人救了上来。高门小姐便成了不清白的女子了，若是不嫁给那人，便要被逼着去死。这是什么世道？”

诸薇薇握着陈音的手，开口只觉满嘴苦涩：“便是这样逼人去死了，还要满口的仁义道德，说是姑娘有气节。又要鼓励其他人学她的样子，只恨不得将女子都拴在屋子里，再不叫人瞧见了，好像那样才是清白的。”

阿萌摇了摇头，又握紧了两人的手，轻声说：“不，不是这样的。你们不要也不许自误。穆大叔的娘子穆婶子，她便是二嫁之身，她前面的男人患病死了，穆大婶子对着寡母婆婆不离不弃，又操持家业。后来她遇见了穆大叔，两人成了亲，如今日子亦是幸福美满。世家大族总标榜自己的规矩与小门小户不同，以此为枷锁，以此为区别，以此为奴役。我们该知道，女子的清白不应在衣衫之下，而在品行之中。”