日落前，我们终于到达了目的地。牧场在橙红色的余晖中显得异常宁静，仿佛世界末日从未波及到这里。周围的空气中弥漫着青草和泥土的味道，透着一丝久违的宁静。然而，牧场上却并不像我想象的那样繁忙，牛羊的数量大大减少，只能看到零星几头散布在牧场的各个角落。围栏和建筑物看起来都完好无损，没有丧尸、没有尸体，也没有活人的踪迹，这让我的心稍微放松了一些。

“林轩，我们得小心点。”我轻声对他嘱咐着，尽管他不再是以前那个林轩，但这样的安抚似乎能让我自己安心一些。我将车停在距离牧场有段距离的地方，熄火后，我们悄悄向牧场移动，避免汽车的噪音引来不必要的麻烦。

我们小心翼翼地来到牧场的主住处，那是一栋看起来像欧美电影里农场主会住的小房子。房子四周环绕着高大的树木，略显陈旧的外墙上爬满了藤蔓。虽然在电影里，这样的房子里通常会藏有一把猎枪，但我心里庆幸这是中国，枪支没那么容易获得。

“看起来还算正常。”我轻声自言自语，同时环顾四周。林轩跟在我身后，一直没有发出任何声音。我推开门，房间里没有异样的痕迹，也没有任何人的迹象。或许，我们可以在这里暂时安置下来。我打开柜子，检查里面是否有用得上的物资，然而，就在这时，身后的林轩突然发出了一声低沉的吼叫。

我立刻转身，看到门口站着一个老头子，他的手里正举着一柄双管猎枪，枪口直指着我们。我下意识地将身体挡在林轩前面，心跳瞬间加速。

“别动！”老头子声音低沉而有力，眼神中透着镇定与警觉。

我举起双手，尽量让自己看起来没有威胁，“我们没有恶意，只是想找个安全的地方安顿下来。”

老头子微微眯起眼睛，显然在打量我们。经过一番解释，出乎意料的是，老头子竟然接受了我和林轩。

“你们可以留下来，不过得帮我放牧。”他放下了枪，声音中依旧带着警惕，但已经没有了之前的敌意。

我松了一口气，感激地说道：“谢谢您，我们一定会尽力帮忙。”

老头子带我们参观牧场，解释这里的情况。“这些牛我每天只让少量的出去吃草，剩下的都在棚里喂养。这样，外面的人就不会注意到这里还有这么多牛。”他说着，我们来到了一个饲养棚。棚里确实有不少牛，它们低头啃食着饲料，完全无视我们的存在。

在介绍牧场的同时，老头子也向我们讲述了他的故事。他告诉我们，原本他有一个幸福的家庭，有老婆和一个成年后搬出去的女儿。但丧尸危机爆发后，他和家人失去了联系，如今只剩他一个人独自守着这片牧场。由于牧场地处偏僻，周边人烟稀少，平时除了定期屠宰场的人来收牛羊外，几乎没有外人经过。所以这里相对来说比较安全。

就在我们聊天的时候，我们来到了一个独立的小仓库。仓库的门上挂着一条看起来很新的锁链，似乎是最近才加上的。老头子掏出钥匙打开门，夕阳的余晖洒进漆黑的仓库，视线有些模糊，但我还是能看到里面的景象。

一只丧尸被锁链拴在仓库里，链子的一头栓着她的脚，另一头固定在一根粗大的建筑钢架上。她的衣服和皮肤都很干净，如果不是那双泛白的眼睛和狰狞的表情，看起来她几乎和普通人没有什么区别。这让我不禁想到林轩。

“这是我老婆。”老头子淡淡地说道，语气中透着一丝复杂的情感。“她变成这样后，我一直没舍得让她走。”

我惊讶地看向他，心中顿时明白了为何他愿意相信我和林轩。这种情感，我再熟悉不过了。

老头子慢慢解开锁链，一边轻轻抚摸着他老婆的头发，一边对我讲述着她和林轩的相似之处。“你知道吗？刚看到你们的时候，我就想起了她，”他说，声音中带着一丝沙哑的怀念，“她变成这样后，我也不舍得让她走，但又担心有陌生人闯进来发现她。所以我只能把她锁在这儿，希望她能安静下来，不被打扰。”

我听着他的讲述，不由得回想起第一次见到林轩变成丧尸的那一刻。他身上的衣物和身体都被打理得很干净，仿佛刚刚经历了一场日常的生活，而不是末日般的混乱。这让我更加确信，老头子一定是通过这些细节猜测出我们的情况与他相似。

解开锁链后，老头子带着我们回到那栋小独栋房子，边走边继续说：“我当时看到你们，特别是看到林轩的样子，我就知道，你们肯定也经历过和我相似的事情。你的眼神告诉我，你是个可以信任的人。”

我们回到屋子里，老头子打开冰箱，拿出提前烤制好的牛排和一些生肉。他一边忙活着，一边解释道：“晚上我们尽量不生火，烟雾容易引来远处的人，也可能吸引到不必要的麻烦。电也要节省着用，虽然牧场有柴油发电机，但一般情况下，我也不会随意使用。”

我点点头，感激地看着他。“谢谢您，真不知道该怎么表达我的谢意。”

“别客气，大家都是为了生存。”他说着，把一盘牛排递给我。林轩虽然不能像正常人那样进食，但我还是把生肉放在了他的面前。

“我猜想，你应该也意识到了，即使是他们这样的丧尸，也需要进食，否则最终还是会死亡。”老头子淡淡地说出这句话，语气中没有太多的波动，仿佛这已经是他心中无数次推演后的结论。

我低头看着手中的牛排，心中百感交集。自丧尸危机爆发以来，这是第一次有人愿意理解我们，愿意给予我们帮助。吃过饭后，老头子带我们到了一间小屋，让我们在这里休息。

夜幕渐渐降临，我躺在床上，思绪万千。丧尸危机爆发以来，这还是我第一次感受到真正的安全和温暖。我非常感激老头子，心里无数次默念着感谢的话。睡意逐渐袭来，我的眼皮越来越沉重。

林轩像往常一样，站在床边摇摇晃晃。他的眼睛呆呆地望着窗外，仿佛在注视着远处的某个点。我知道，他不再是以前那个林轩，但看着他的身影，心里还是感到一丝安慰。无论未来会发生什么，至少在这一刻，我们暂时找到了一个能够避风的港湾。