我瘫在椅子上，像一具尸体。忽然，我想到一个很关键的问题。我面无表情地看向柏莱，目光死死锁定他的眼睛，强制自己的视线不要往下瞄，就算是再好奇也不能在柏莱面前做盯裆猫啊！

姜冻冬！你是长辈啊！忍住！

我僵硬、尴尬，又不失礼貌地问他，“……小莱，你该不会也能上天入地，喷火爆炸吧？”

好在柏莱理所应当地否决了，“当然不会，”他说，“我怎么可能做这么无聊的事。”

那就好，那就好。我长长地舒出一口气，此刻，我在心里无比庆幸柏莱不是个跟潮流的小孩。要是哪天我和他走夜路，他突然从裤裆里掏了掏，掏出能发光的唧唧当手电筒，我真的不知道该怎么面对他。

在受到年轻人的时尚冲击后，接下来的下午我都是恍惚的。

想起这些稀奇古怪的唧唧我就食不下咽，寝食难安，晚饭也不想吃什么山珍海味了，干脆领着训练完的柏莱往小镇的去，买点凉菜卤味，煮一锅稀饭，随便吃吃得了。

“这也太不卫生了……”柏莱对卤菜老板的切菜案板颇有意见。

卤菜老板的案板确实不干净，是个锢了层铁环的木墩，木面上全是一道道刀口，连木纹都看不清了。长年累月地经受油脂的滋润，木头又黑又亮。

老板拿着刀“咔咔咔——”几下把猪小肚、猪耳朵切片，再装进一个年代颇为久远的不锈钢铁盆中，和着各种佐料一起搅拌。柏莱越看脸色越难看，他不是个挑食的人，但也不是对食物仅有果腹的标准。见食物最后被混着倒入一个薄薄的塑料袋内，柏莱再也忍不住，他撇过头，和我低语，“太不讲究了，真的不会拉肚子吗？”

我说当然不会，“你真是不懂欣赏。”说完，我把一片站着辣椒油和葱花的猪耳朵塞进他的嘴里，看着他的表情随着咀嚼变来变去，从嫌恶地想吐出来变成‘味道居然还不错？’

“不干不净，吃了没病，”我说，“这种小卤菜可能啥都不合格，但就是味道好。”

柏莱表示受教了。

站在店门口等凉菜的间隙，我和其他家长一样，问了些他的成绩、学校的交友情况、还有平时的训练状态……我原以为他会不太耐烦，没想到他倒是挺高兴我问这些的。至少回答我时没敷衍，而是很详尽地和我说了一番。

“朋友的话……感觉我没什么朋友，”柏莱说，他叼着根被啃秃噜皮的鸡爪，想了想，“有相互欣赏的人，但谈不上是朋友。”

“相互欣赏？”我问，“是哪家的小孩？”

“谢沉之，你应该知道。”他答道。他正低头，用餐巾纸擦试着嘴，黑色的长发柔顺地垂在他的胸前，注意到我的视线，他抬头看向我，问怎么了。

我接着问，“不挺好的吗？”我的确是知道谢家这个小孩的，挺优秀的，“他也符合你的择友标准吧？怎么没成为朋友？”

“他和我是同类，”柏莱解释说，“必要的时候我们会成为朋友。”

我摇摇头，搞不懂这个必要的时候到底是什么时候。反正从过去到现在，我都没有弄明白过他们这些务实主义者的世界观和方法论。

提着晚饭往回走时，太阳快要落山了，今天天空阴沉沉的，乌云一片垒着一片，不仅见不到夕阳，还很闷，看样子晚点儿会下雨。

人老了以后，身体衰老，很容易受气压的影响，一路上我都在流闷汗，实在是没忍住，跑到便利店里买了一大瓶冰汽水，咕咚咕咚炫进胃里才舒坦。喝爽了，我放下饮料瓶，喟叹一声，打了一连串的嗝。柏莱看着我说我这么喝，晚上肯定闹肚子。

我反驳说才不会，“我的胃可好了！什么都能消化！”

柏莱耸耸肩，“我小时候也是这么说的。”

我这才想起来，以前柏莱炫可乐时，我也是拿窜稀来恐吓他的。然后，我会顺理成章地没收他的碳酸饮料自己喝。我心虚地又喝了一大口，狡辩道，“那能一样吗……你那时候是小孩子……”

柏莱很自然地接上话，“你现在是老人家，肠胃比小孩还脆弱。”

风水轮流转，说不过他，我只好讪讪地摸了摸鼻子，上交了可乐。柏莱接过，对我露齿一笑，“4853天前，你当着我的面喝完了我的512毫升玻璃瓶装的冰镇无糖可乐。现在，终于让我等待这一刻了。”

说完，他当着我的面炫了个干净。

我，“……”

我看着瓶里的可乐跟小旋风似的全涌进这个不孝子嘴里，怒冲中来，“一瓶可乐你记了4835天？你也太记仇了啊喂！”

柏莱心满意足地打出个嗝，他拧好空空如也的瓶子，随手扔进垃圾桶里。“当然，”他从容不迫地接着说，“我还记得5012天前，冬因为想吃棒棒冰又没有带钱，向我借了2块，并承诺回去后还我双倍，但至今都没给我。”

我，“……”

我从钱包里摸出五块的纸币塞进柏莱手里，“拿去拿去！不用找了！”