她扯着程建业的耳朵往前走，“狗东西！”

奶奶的助理慌乱地跟在后面。

程叙舟看着这一行人从眼前走过去。

紧接着，护士站里的好几个护士全都站起来了，医生也从值班室里往外跑。

程叙舟来往医院很久了，他熟悉这动静，他想，有人去世了。

奶奶身子一滞，松开程建业，也往病房快步走去。

程建业差点摔一跤，扶住墙壁爬起来，坐到走廊里的排椅上面，垂着头，有气无力的。

程叙舟站在斜对面的护士休息室门口，冷冷地看着自己的父亲。

再紧接着，就是肖护士从病房跑出来，迎接医生和周见芸，程叙舟看见所有的人都进了妈妈的病房。

他知道的，他有心理准备。

程叙舟慢慢地退了回去。坐到休息室的床上。一下一下啃着指甲。

桌子上有一本小学生练习册。程叙舟拿起来看，封面写着：于晚樱。三个字。

字写得很板正，一笔一画横平竖直。但是翻开作业，里面的题目错了一半。

他想做点什么，于是从胸前的口袋里拿出一支圆珠笔来帮这个不认识的小孩写作业，把错误答案划掉，写上正确答案。

什么是正确答案？

小男孩的眼角模糊，用袖子擦了擦，结果越擦越模糊。泪水打湿了作业本上的字迹。

他觉得有点对不起这个小学生，看名字好像是女生。希望自己不会给她造成麻烦。把作业改完，他阖上本子，依旧走到门口。

程建业在走廊的排椅上面呼呼大睡。

奶奶退出了病房，走到程建业身边，抓住他的衣服把他拎起来，狠狠一巴掌甩在自己儿子脸上。

随后捂着脸痛哭。

程叙舟第一次见到奶奶哭，他知道，事情已经发生了。

他慢慢地沿着墙角走出去，不动声色。没有人发现他。

从三楼沿着消防通道的楼梯走下楼去，来到了临终关怀部的后花园里。

临终关怀部也兼做老干部住院部。这里平时来往的人不多，所以安静而雅致。放射性的花园小径通往院子中间的一座鲤鱼池。鲤鱼池里有假山，有池水，水里有许多祈愿的硬币。

程叙舟知道自己的母亲去世了，虽然他没有亲眼看到。

他全身都在发痛，骨骼与骨骼之间，好像有无数的蚂蚁在细细地啃噬。

他漫无目的地走了两步，到了水池边，于是抬脚坐到池子边缘的围栏上，手撑着石栏，把脚伸进池子里乱晃。鞋子湿了，很沉。

妈妈死了，他想。

他强迫自己重复这四个字。认清楚这四个字。

无数的蚂蚁在啃噬他，全身都很痛。

在他还不能明确地认识到痛苦的时候，人类趋利避害的本能发挥了作用。

本能告诉他：只要现在死掉，就感受不到痛了。

十二岁的程叙舟撑了一下手臂，身体无声无息往下滑倒，犹如一尾搁浅的鱼终于找到了水源。