最近辛剑有些犯愁。

作为galgame的剧本写手，现在正是到了经典的“海边回”。一般12集的季番，都会在第七八集的时候来一次“泳装回”，促进男女主感情线，顺便卖卖福利，正所谓“七八集定律”。海滩团建，几乎成了日式校园动画的“定番”。

以普遍理性而论，想要写好“泳装回”并非是什么难事。但是辛剑的剧本，却始终写不对味。按照楚禾的观点，写出来的成品不像是主角们在碧海蓝天下放肆青春，而更像是乡村孩童在小水沟里摸鱼。

辛剑羞惭了脸，垂下头去，只能满口抱歉。他总不能说，自己其实根本没去过海边吧？作为一个土生土长的“农二代”，又或许是“农N代”，受限于家庭的经济实力，根本没去过什么大城市，更遑论去海边。上大学是自己第一次来到省城，第一次看到浩瀚无垠的长江。在此之前，他见得最多的就是小水沟子小池塘。与水有关的活动，也不过是小孩子摸鱼钓虾、挖菱掘藕罢了。正如迈克尔斯在《难逃单调》里说的那样：“并非是‘贫穷限制了我的想象力’，而是我的‘想象力’中注定包含着某种‘贫穷’。”人的大脑在夜晚可以幻想出无数奇瑰史诗，但却绝不可能梦见“自身死亡”——因为人不曾死过，又如何能获得死亡的体验呢？梦境只能来源于对实际生活体验的缝合加工，而不能凭空生造出现实中毫无依据完全没见过的事物。从这个意义上来说，闭门造车的文学家纵使有些成就也不能青史留名；最优秀的文学家也必然是最优秀的生活家，具有丰富的人生阅历和善于感知的内心。

辛剑对于海滩的想象，只来自于书籍、短视频和galgame中的相关描写——谢天谢地，在这个信息化的时代，人能够很轻松地看到自己没机会接触的事物。但同时也很可惜，旅游的体验是无法通过光纤传输的，它是千人千面的“私人定制化服务”，需要人切身实地地身处其中，才能够体会到其中的妙处。

靠文字图像获取的体验，和实地游览获得的体验，迥乎不同，其区别大约是“咏史诗”和“怀古诗”的区别，彼此之间隔着题材的巨大鸿沟。因为从书本上获得的体验更间接，人也更不容易被感性支配，而会选择更客观理性地分析当年历史情状下的利害，江东子弟多才俊，何妨卷土更重来。可是人一旦亲临古战场，被浩渺无边的历史感压得喘不过气，任何理性都将化为齑粉，残存的只有纯然的世事无常、兴亡悲叹，人生大抵梦一场，且将一酹醉江月。

网络世界将人与人之间的参差赤裸裸、血淋淋地摆在面前，就像屠夫案板上的肉。自尊心强的人一旦理解到这人世间的参差，会更容易表面上假充胖子，背地里顾瘦影以自怜，遣愁怀而无奈。所以，辛剑没好意思说出口，自己其实根本没去过海边。之所以写得像小水塘，是因为自己只去过小水塘。

“欸~我说辛姐，我记得你家是农村的吧？你该不会没去过海边吧？”姬宇乔吐着舌头，露出小恶魔一般的神情。

葭珊现在几乎想给这小鬼一巴掌。前一段时间才在讨论会上吃瘪，如今又死性不改，拿言语激辛剑，哪壶不开提哪壶。从辛剑所写的剧本中，她已然能体会出字里行间透露出来的窘迫：他已经在竭尽全力去描摹他想象中的那片海洋了，奈何力有不逮。

“辛姐最近只是太累了，他可不像小乔你，编曲做完了就整天在推galgame。剧本是重中之重，他写完还要改好几遍呢。”葭珊反唇相讥，一招“祸水东引”，把矛盾中心引到姬宇乔自己身上。果不其然姬宇乔开始跟她斗嘴“明明我也很努力工作”，转眼就把辛剑的事情忘了个干干净净。

看到辛剑的沉默，华鹰早就坐不住了，正要想点办法补救却找不到话头。恰好葭珊对姬宇乔的嘲讽提点了华鹰，于是他站出来打圆场道：“最近好像大家工作是比较辛苦，我作为主催也确实逼大家有些紧，要不我们周末去海边玩一圈？去的机票我请哦？”

“华老板大气！”楚禾跟着帮腔道。

“不过，回来的机票，得你们自己挣~我可不包~”华鹰一边调笑，一边打开手机查询航班。

10月的海边还算是旅游旺季，白沙绿树，碧空金阳，天气好得就像在街上走着走着就邂逅了暗恋的隔壁班姑娘一样。遥远天边的层状云，如同刚从机器出糖口冒出来的棉花糖一般，在靠近海平线的地方就融化于水、消失不见了。层层叠叠的海浪卷着白沫拍向岸边，想必是因为大海也要备考，不得不临时突击、疯狂翻书。

游人如织，人头攒动，男女老幼均穿着清凉的服饰，在海滩上“下饺子”。甚至有不少穿着比基尼的时尚丽人，像磁石一样牢牢抓住人的目光。真可谓三月三日天气新，长安水边多丽人，态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀。白花花的肌肤在日光照耀下白了一个度，比任何提亮肤色的粉底液都来得自然。

“果然这个时间段来海边才是最舒服的，暑假简直要晒秃噜皮。”华鹰饱吸了一口带着淡淡咸腥味的海风，感叹道。气温25-30度，水温正适合进行各类水上活动。选在海边组织galgame社第一次外出团建，果然是个不错的决定。从更衣室出来的华鹰只穿着泳裤，姣好的身材与海滩相得益彰，惹得路人美女们窃窃私语，好像往水里扔了一枚钠粒。

涂好防晒的楚禾怀里抱着海洋球：“等会来玩水球如何？”

“为什么我非得来玩这种幼稚的游戏不可。”路一元垮起嘴，上面几乎能吊起个油壶。他不想掺和这些笨蛋一样的游戏，只想躺在遮阳伞的阴影里，好好睡个午觉。只穿着泳裤的路一元，有着与其宅男形象不符的饱满胸肌，又因常年见不到阳光而白得发冷，好似柯尔鸭的胸脯。

“我是旱鸭子，可以不要下海吗？”辛剑穿着短裤，上身披着沙滩外套，和打着赤膊的众人格格不入。

“哪有‘鸭子’不‘下海’的啊？”楚禾又说起他一贯风格的俏皮话。

“辛姐~真见外~来海边还穿着上衣~不会真是女孩子吧~”姬宇乔吐了吐舌头做鬼脸，顺势从辛剑的身后把他的外套拽下，老肩巨滑，瞬间上身就被扒了个干干净净。