林一沉默了片刻，手中的动作不自觉地放慢，思绪随着王浩的话飘远，阳光洒在他脸上，却照不亮他眼中的阴霾。他知道，所谓的“正常救助”在这片重灾区里显得多么苍白无力。

每个夜晚，他们都能看到远处的火光，听到隐约的尖叫和枪声，几人一直都表现在明面上的坚强，可内心的思念之情还是会在神情和言语里流露出来，但好在因为水电和信号还没断，几人能通过电话和短信联系上自己的家人，每次报平安都让众人内心上压着的沉重石头变轻不少。

“看你们那吊样！能不能先搞定今晚吃什么啊。”黄斌仁在厕所的抱怨声传来，沉默的氛围一下就被打破，林一和王浩相视一笑，黄斌仁的抱怨声就像一股清流，冲淡了屋内沉重的气氛。

林一摇了摇头，将思绪拉回到现实中。“你吊大你有理，我热菜去了。”林一说着，将注意力转回到桌面上的饭菜上。他开始将剩菜分类，哪些可以再热，哪些可以搭配煮面。

王浩从冰箱中取出一把干面条和几颗鸡蛋，又翻出几包方便面调料包，随意清洗几颗新鲜的蔬菜，放到桌面就回去床上继续躺着了“我就帮你到这了哈，厨子快做饭，饿死你爹了。”

“你再bb等下我就往你碗里吐口水。”

回怼完王浩，林一将锅放在电磁炉上，加入适量的水。随着电磁炉的启动，一圈蓝色的光环在锅底亮起，温度逐渐升高，水开始发出轻微的咕噜声。他站在一旁，用一把长柄勺轻轻搅动，等水烧开后，林一小心翼翼地将面饼放入锅中，面饼在水中翻滚，逐渐变得柔软化开成面条。几分钟后，面条煮到恰到好处的熟度，他用漏勺将面条捞出，沥干水分，放入几个大碗中。

鸡蛋打入一个小碗中，用筷子轻轻打散。他将打散的鸡蛋液倒入热锅中，迅速翻炒，直到鸡蛋凝固成金黄色的小块。炒好的鸡蛋散发出诱人的香气，他将鸡蛋盖在面条上，再撒上一些方便面调料包，为面条增添风味。

洗净的蔬菜放入锅中的热水里焯水，直到蔬菜变得鲜绿且口感脆嫩，他用漏勺将蔬菜捞出，滴干水分，然后均匀地分配到每个碗中。林一为大家各自盛上一碗热腾腾的煮面，面条吸收了调料的香气，鸡蛋的鲜美和蔬菜的清新为面条增添了层次。

三人围坐在餐桌边，端起碗，热气腾腾的面条在口中咀嚼，带来了满足感和温暖。

这一个月时间里三人首先去加固了所有能出入人的门口，他们深知，在这个新的世界里，安全是生存的首要条件。他们的房东是个年过半百的老人，但经历过旧时代的老人家里总会备着许多工具，楼下的鸡舍和遮阳棚还有楼顶的菜园子，这些都是房东跟他的妻子盖的，三人在一间杂物房里找到了房东留下的许多木材和废铁皮。

不过如今门外到处是丧尸，稍微大点的动静都有可能会吸引他们，因此钉钉子和用铁皮加固的计划暂时搁置了，黄斌仁和林一合力将一个巨大的书架推到门口，书架的重量足以抵御任何企图闯入的力量。

将书架紧紧地顶在门后，确保它不会轻易移动，他们还把沙发、衣柜和其他家具堆放在门口，形成了一道难以逾越的障碍，这些家具不仅增加了破门的难度，同时也限制了丧尸的活动空间，即使有丧尸突破了第一道防线，也会被这些障碍物所阻挡。

一楼多余的容易造成声音的物品也基本被他们搬到了二楼上，易碎品则专门找了个房间放置，虽然还没想到用处不过还是先保存好。

对于窗户，他们采取了更为细致的措施，林一和王浩用厚实的窗帘和废旧的毯子将窗户遮盖得严严实实，以防止外界看到屋内的情况。

在一些关键的窗户上，他们安装了自制的防护栏，将铁丝网和细铁棍固定在原有的防护栏上，这样即使有丧尸试图攀爬，也会被防护栏所阻挡，黄斌仁在这些窗户上特别留心，他知道，一个好的防护措施能够在关键时刻救命。

除了密不透风的防护外观察也是不可缺少的，林一在窗户内侧搭建了一个隐蔽的观察点，用旧衣物和布料遮挡，只留下一个狭窄的视野，在夜晚，这里将是监视外界动静的最佳位置。

在一楼通往二楼的楼梯间有一扇门，虽然门上有自带的门锁但还是在上面加固上了木板，这也是唯一用到了钉子的工事。

把长螺纹钉钻通后借助铁丝绑在门上进行加固，再用电烙铁焊上缝隙，虽然外表很难看但安全系数得到了很大保障，三人如法炮制每一层楼的都如此加固上，就算是这样装修还是多出了很多建材。

在完成了物理防护后，三人并没有放松警惕，他们在可能的入口处设置了警报装置。黄斌仁巧妙地利用易拉罐和细绳，制作了简易的绊索装置，一旦有东西触碰到绳索，易拉罐就会发出响声，提醒他们有危险接近。

房东留下的菜园他们也没有浪费，里面种植着几排整齐的大白菜，它们宽大的叶片在微风中轻轻摇曳，显得生机勃勃，还有在菜园的一角种着的葱和土豆苗，土壤湿润而肥沃，显然房东在末日前对这片菜园倾注了不少心血。

黄斌仁提议几人维护和扩展这个菜园，他注意到，虽然房东留下了一些基础的灌溉设施，但在末世环境下，他们需要更加精心地照料这些植物，他开始计划如何收集雨水，如何利用有限的资源来施肥和除虫。

三人不仅要保护好这个菜园，还要让它成为他们生存策略的一部分。他们开始分工合作，林一负责日常的照料和观察，王浩负责收获和食材的利用，黄斌仁则负责设施的维护和改进。

还记得房东的鸡舍，鸡舍建造得相当简陋，但十分实用。它由木板和铁丝网搭建而成，屋顶覆盖着一层防水的塑料布，鸡舍内，几只鸡鸭在悠闲地踱步，这些家禽似乎并未受到末世的影响，依旧按照它们的节奏生活着，鸡舍的角落里堆着一些谷物和干草，显然是房东为这些家禽准备的食物。

王浩提出定期清理鸡舍，保持卫生，以防止疾病的传播的建议，而且还可以收集鸡蛋，不仅为他们的餐桌增加营养，也可以作为长期储存的食物。同时，他也考虑到了家禽的饲养问题，计划利用剩余的食物残渣和菜园的蔬菜叶子作为鸡鸭的饲料，此外，鸡鸭的粪便也是一种很好的有机肥料，可以用来滋养屋顶菜园的土壤。

随着时间的推移，鸡舍成为了他们生活中不可或缺的一部分，每当他们听到鸡鸭的叫声，就有种生活在和平年代的错觉，在这个残酷的末世里，这些家禽不仅是他们的食物来源，更是他们与过去平静生活的一种联系。

在这个小小的菜园和鸡舍里，三人看到了末世中的另一种可能，即使在最艰难的时刻，生命依然能找到生长的方式。