在风云变幻的《庆余年》世界中，叶轻眉无疑是最为璀璨夺目的存在之一。她虽非故事的核心叙述者，却以其独特的魅力与深远的影响，成为整部作品中令人难以忘怀的大女主。

叶轻眉，原著赋予她清新脱俗的气质，拥有着非凡智慧与勇气，看轻天下须眉。她仿佛一颗划破夜空的流星，短暂却无比耀眼。她的出现，给那个时代带来了翻天覆地的变化。她怀揣着先进的理念与技术，一手创建了内库，推动了商业的繁荣；一手成就大宗师，成就各国势均力敌的武林高手；一手帮助庆帝夺取皇冠，想建立一个现代三权分立制度的国家，鉴察院行使监督百官职能，实现自由、平等、民主、博爱。然而这样一个气度非凡、能量巨大、仙女一般、菩萨慈悲心肠的完美女人，最终因太优秀太完美被赶出了人世间，不得不感慨一句：完美本身就是另一种不完美，完美终究毁于完美本身。

她渴望改变这个世界，让人们过上更加平等、自由、幸福的生活，于是帮助庆帝想借着庆帝的皇权实现自己理想，但她穿越时空回去的古代皇权只能私有，只能是家长制一人说了算，无论她怎样帮庆帝击败对手，无论庆帝心底多么爱她，这一切的恩情与爱情在一个帝王心里轻如鸿毛，任何超越时代的理念都被那个时代击碎。当庆帝感觉到自己皇权被枕边人干预了，庆帝毫不犹豫的杀了叶轻眉，宁愿在太平别院睹物思人，宁愿对着她的画像发呆，宁愿欣赏她亲手种的菊花，皇帝都是这么拧巴，权利的魔力是把人异化的不是人。

她的光芒太过耀眼，她的理念太过超前，也因此触动了诸多势力的利益，引来了无数的觊觎与嫉妒。长公主妒忌叶轻眉夺了庆帝的爱，妒忌她智慧胜过自己，长公主想成为叶轻眉，妒忌一个人终极版本就是成为这个人，妒忌到病态发疯。皇后也妒忌叶轻眉，忌惮庆帝爱屋及乌，叶轻眉的儿子会取代自己儿子的太子位置，庆帝利用皇后的妒忌，借力杀了叶轻眉，然后杀掉皇后家族，一石二鸟，皇后家族无人，不会威胁皇权，免去了外戚的麻烦。

真真爱叶轻眉的是陈院长和范建。陈院长在叶轻眉面前从来不是下人，而是一个平等的人，视为知己者死是陈院长对叶轻眉的报答，他爱着叶轻眉的一切，无条件为范闲兜底一切，最终为叶轻眉报仇敢杀掉皇帝老儿。范建是默默守护的爱着叶轻眉，他不敢和庆帝争叶轻眉，他是纯粹的爱着叶，包容接纳和兜底，有困难时叶第一个想到范建，叶轻眉活着时就预言如果哪天自己死掉生下的儿子姓范。范建是真心把范闲当儿子的，担心范闲的死活，比亲爹更像亲爹。庆帝看待范闲是鱼饵，林相看待范闲是为家族找个守护者，亲爹和岳丈都是因范闲有用才理他，只有范建只是因为他是儿子。

这位大女主如果当时干掉庆帝成为女帝，估计还真有可能实现她的理想。原著作者没有这样赋予她女帝角色，自有原著道理。