西城的老城区已经大不一样了，高楼耸立，穿梭的街道，在嘈杂的闹市中还有那么几所学校。为了小布丁进一所稍微好一点的小学，我们从安静的老房子搬迁到繁华区域。

小布丁三年级，大部分家庭已经鸡娃三五年了，我们才开始认识到学业的紧张。一二年级是不允许有纸质考试的，三年级开始卷起来了，各种比拼。

上午七点，小布丁起床，刷牙洗脸吃早饭，我会提前在餐桌上放好语文重点生字词，让她利用早餐间隙再稍微熟悉一下。七点四十五从家中出发，小区到学校500米的光景，八点钟迟到。中午十二点前，布丁奶奶给她送午餐。

下午五点放学，回家后的她稍息一段时间，等待晚饭。大概六点可以进餐，溜溜食，六点半就开始写作业，期间省略“佛系儿童”、“高血压妈妈”得场景。七点半去小公园找小伙伴玩耍，八点半回家洗漱，九点左右入睡。如此反复的工作日是规律的，但过程是不乐观的。

日常的早晨，婆婆的声音此起彼伏：“速度快点，要迟到了。”“你怎么回事啊，牛奶怎么不喝呢？”“早晨时间这么紧张，还磨磨唧唧干什么？”如此这般，脑补期间的语气和分贝。这种“轰轰烈烈”的晨曲，让我在上班的路上都能感受到耳边的轰鸣。

中午送餐后，直至下午三点左右是婆婆的午睡时间，雷打不动。晚餐后直至八点是婆婆的散步时间，九点到十一点是她刷手机的时间（午休为夜晚的娱乐补充了睡眠）。

晚餐是一家人最整齐的时候，我们很少在外就餐，不过，我并不喜欢晚餐时间，尤其是期间的闲聊。

婆婆的惯用语言是：我儿子以前的学习如何的好，我们作为父母如何的负责任，风里来雨里去。现在的小孩，就是父母不重视。你看看某某人家的父母怎么怎么好，他家的房子多么多么大，装修如此这般的豪华，家里的物件那么精致，小姑娘打扮的那么时尚......时不时，还要穿插对我父母的点评，并不是好评。

起初，我是不和她争论的，总觉得读了这么多年书，不至于和没读书的老人家争论。后来，她在放纵的氛围中愈演愈烈了。也许，正是因为我的不言语。