邓瑶既悲痛又内疚，如果不是她在闹市闲逛，如果她没有拒绝做开封知府谢晖的小妾，她的父母也不至于举家逃往，可现在全家就只剩下自己一个人了。

王知山看着邓瑶在低声抽泣着，他没有说什么，递给他一个半新的手帕，继续拿起那本旧书看了起来，这本书的名字叫《中庸》，他在准备杭州府今年的院试。

一个时辰后，天渐渐暗了下来，王勇再次走进了房间，这次的脚步声明显缓慢了很多，也沉闷了很多。

“大郎，去把正屋的煤油灯端过来，记得把门关上。”

王知山听命出去了，木门“咿呀”的声音，将邓瑶从悲痛中拉了回来。王勇有些急切地问道：

“你是离开家乡正在内迁的？”

“不是，是从开封去杭州的。”邓瑶看了眼王勇，摇了摇头，用嘶哑的嗓子低沉地回答。

“在你倒地的附近，杭州的府兵发现了一堆无头尸体，说是被倭寇杀害的，他们正准备把尸体烧掉。”王勇没有进一步打听的意思，把他打听到的最为重要的事情告诉了邓瑶。

邓瑶有些着急，她急忙把被子掀开，尝试着从床上下来，还没站的住，就又趴倒在了地上。

王勇赶紧把邓瑶扶回了床上，叹了口气，安慰地说道：

“倭寇杀人是不会把人的头砍掉的，这恐怕又是官兵自己干的，他们这样做也不是一次两次了，不然也不会这么急着把尸体烧掉。你千万别过去，这会害了你，也会害了我们的。”

听到王勇的话，邓瑶怔怔地盯着王勇，眼神中充满了难以置信的惊愕和心灰意冷的无奈，她本已干涩的眼中再次流出了泪水，泪水不再是连成一条线，而是一滴一滴地缓缓向外流着。她点了点头，朝王勇一字一句地说道：

“多谢恩人，我知道怎么做。”

“咿呀”一声，王知山推门而入，他拿来了煤油灯，放在邓瑶床头边的桌子上。

“走吧，你今晚和我一起睡吧。”

王勇没有再向邓瑶问些什么，也没有再向邓瑶说些什么，而是转身吩咐王知山。和之前一样，王知山没有说些什么，他拿起了刚才被放在桌子上的《中庸》，就和父亲一起走出了房间。

半个时辰后，王勇端过来两个半旧的碗，一个碗大些，里面放着一个杂面馒头，馒头下面是一些炒好的青菜，一个碗小些，里面盛着满满的热水，还向外冒着热气。

“吃吧，父亲说北方人吃面食，他做了几个馒头给你吃。”

王知山第一次开口说话了，他的声音很稚嫩也很简短，说完后就专门离开了房间，“咿呀”的声音再次出现，房间的门再次被关上了。

木门“咿呀”的声音，再次将邓瑶从悲痛中拉了回来。

夜色终于降临了，好在煤油灯的火焰足够明亮，把整个房间从黑夜中解脱了出来。她看到了桌子上的馒头和热水，端起来水碗喝了几口水，又把它放回了原处。她又拿起了馒头，没有喂进嘴里，而是放在了胸口上，这样能给她带来一些温暖。

她看到桌子上有四五本破旧的书，一个笔架上零散着挂着两只毛笔。这房间是王知山的。在煤油灯的婆娑的火焰下，这个桌子以及桌子上的东西，显得越发陈旧了，却显得邓瑶清秀的面容越发动人了，只是火焰火红的颜色涂抹在邓瑶苍白的面容上，有一种不太和谐的凄美感觉。

由于没有人挑拨灯芯，煤油灯的火焰越来越小了，终于在两个时辰后，跳动的火焰熄灭了，黑夜还是吞没了这个房间。

又一个时辰后，房间外的黑夜中闪烁了一些亮光，空气中弥漫着一些焦味，这是官兵在焚烧无头尸体。他们很会选择焚烧的时间，只有最深的夜才能掩饰他们的罪恶。

邓瑶没有被火光和气味惊醒，她实在是太累了，睡觉能让她短暂地忘掉一切。