搓衣板的脸上，流着一九九二安庆肥皂的心水，女贼手中揉搓的尿布，就是我的，我已经可以分辨我的母亲，深夜回家，是满载而归还是一无所获，一九九二的开水冲淡饥饿的墨汁，我那个没有乳汁的母亲，吹凉一勺幸运方便面调味水，我听见火车呼啸而来，呼啸而去，房子在抖，母亲的手在颤，母亲手腕，缠绕缀有马铃薯黄小铃铛的红绳圈。

我可以是任何人，任何人可以是我，当一个人可以你的可以，不可以你的不可以，这个人，可以是你的人了。我在女青年的心里，可不可以是这副模样，我想要一个答案，可是我并不着急去揭晓，一个写作者是冷酷的，有多冷，如果现在有人拿枪顶在女青年的脑门，和我谈条件，我会果断选择转身离开，文坛浪子，并非浪得虚名。

我给女青年点了星巴克外卖，也许在一秒钟之前，一个美团骑手见色起意，也许骑手正是女青年隐藏爱人，奥德彪不是说过，爱一个人是藏不住的，但是爱两个人必须藏好。

一个人一直没有从芝麻黑的大众朗逸里走出，我很担心一个人会不会一氧化碳中毒，因为四缸发动机根本停不住嘴，嘴巴发热的男人只有天翻地覆才能阻止，发动机发热的嘴，板蓝根也无可奈何。

女贼，像一朵栀子花，绽放在含情脉脉的白衬衫第二个纽扣眼，飘香在九点半的时针和分针之间，女贼在我不会说话时候说的话，时隔三十二年，出现在距离南京一百公里的姑孰，一句话，像十二月的浓雾，掩映坐在芝麻黑大众朗逸里为非作歹的，一个人。

“活畜牲。”

“萱萱，报警，这个女人是猪头疯！”

“你才是猪头疯，你全家都是猪头疯，今天我就废了你，让你胡天胡地。”

一声枪响，香樟树上的麻雀，拔翅逃命，这是一次古典发现，只不过我三十二前的母亲，单枪匹马，没有纠结亲友充当帮手，就这一点而言，我三十二年前给她当儿子，也算物超所值，舒城人，采收小兰花的舒城人，性格也像小兰花，外显娇柔，内隐凌烈。

警察用衣服遮挡手铐，小兰花用力甩脱，这件衣服是一个人的，小兰花嫌脏。合欢树纵情开花，姑孰河恣意流水，只有我这个厕所所长，拘束在插销毁坏的隔间里，提心吊胆。

“你醒了没有？”

“没有。”

“今晚德国夯不夯？”

“夯不夯，你都给我买一万胜。”

女青年胃口越来越大，我有些怀疑女青年不是女青年，是另外一个女人，我从未谋面的大姨子或者小姨子，我不可以这么自以为是，到目前为止，我和女青年只是普通朋友，但是我已经掌握女青年的所有秘密，还有难以启齿的不堪往事，女青年对于拿人拿脏捉奸捉双，这两种古典发现，意犹未尽。让我继续写下去，我不知道如何还原一个人的外科手术，我是给他用全麻，还是半麻，术后要不要给他这个负心汉，使用镇痛泵，我迟迟难决。

一个人的宽窄香烟，我用姑孰唯一一座教堂的钟声，点燃，烟去哪里，我就看向哪里，烟，问我什么，我就如实作答，烟头越来越短，在办公桌的边缘，疯狂试探，烟灰，像我的寂寞，落英缤纷，搅乱一本正经的你的古典发现。