女：村口上“嘲大婶儿”家的老二从房顶掉下来，死了

男：飞来横祸。

女：对啊，比刚出生就没了还要心疼。

男：是啊，但日子总要过。

——1963年5月

小张，这个名字很熟悉，因为黄绍伊和秀荣常常在家念叨：

“这个芦柑是小张给的，真甜”

“获鹿的葡萄就是好吃，比秦皇岛的还甜”

“过阵子，让小张给找几张温泉疗养院的门票，咱们带凉凉一起去”

……

我虽然从来没见过这个人，但我大概知道他在黄绍伊和秀荣嘴里充当怎样的角色，我也早早就知道我家的很多好吃好喝的都是小张给的，每年一次的温泉疗养也是小张帮我们要的票，这些也是黄绍伊当局长期间享受的为数不多的特权之一。

按理说，这样一个人应该是我们黄家的常客，但奇怪的事我好像从来也没见过这个人.。不过我很确定，他们口里的小张就是眼前这位，因为黄绍伊和秀荣有个习惯，叫人名时基本不说全称，小张小李、旅长他媳妇、锅炉房老黑、观测站老刘……这些代号在我家已经根深蒂固了，所以黄绍伊一说小张，我立马就想到了芦柑、葡萄、温泉票……可能这个小张自己也没想到，今天居然没有提着东西来见黄绍伊，而且还是以这样的形式。

他该是怎样的心情呢？惊诧、懊悔、还是恐惧、尴尬？

我无法分析别人的内心世界，但是我敢确定当他听到黄绍伊问：“小张，你是……孩子的爸爸？”时内心是崩溃的，从他的表情里我能看出他是多么的不想承认这个事实。

可事实就是事实，小张不得不承认。

“黄局长，是啊，我就是张明的爸爸”

他回答的颤颤巍巍，虽然他的双眼被厚厚的镜片儿盖着，但我还是透过那上面厚厚的一层雾气看出了他的紧张。我想，那层白色已经快凝结成霜了吧……

是啊，平日里百般讨好的老领导，这会居然被自己的儿子和媳妇得罪到了这般田地。恐怕，他之前做的一切努力马上就要跟着倒霉儿子和倒霉媳妇一起“凉凉”了。

不光是小张，此刻黄绍伊的表情也颇有几分耐人寻味。

孩子之间的打闹原本是家事，可如今牵扯到了上下级的关系，也就多了一层利益的交割；再加上是那句刺耳的“贪污犯”竟是出于平日里对他俯首帖耳的下属的儿子之口，他可能也在判断：这话究竟是小张教给孩子的呢？还是孩子妈妈亦或是这孩子耳濡目染、自学成才的呢？

这些问题虽然无从考证，但“贪污犯”这仨字直接关系到黄绍伊对于小张之前所做一切的判断，他不知道这个人究竟是真心实意地敬佩他，还是另有所图。

眼看着双方彻底陷入了僵持，我反倒觉得轻松了，这场孩子之间的闹剧已经彻底变成了大人们之间微妙的斗争，所以我和甄多余、张明应该再也不用做什么了，剩下的，就交给他们大人去处理好了。