“本杰明手上的那个……长蝙蝠翅膀的东西，是你的同类吗？”

“它？”言虺的笑声带着薄薄的嘲讽，“它连我一根手指的力量都达不到，和我有什么可比的？”

但对于人类，它已经很强大了。

言知瑾接着问：“但是和你有关系？我是指你们这一类生物。你们是同源的，但它属于最低级的那种，对吗？”

言虺竖起一只食指，抵在他唇上，做出个噤声的手势：“确实有点关系。它……算是随从吧。具体关系，你会知道的，但这是个很复杂的问题，需要很长的时间你才能完全明白。如果在短时间内全部告诉你，你的大脑会承受不住。”

言知瑾勉强接受了这个说法。

“你如果真的急着知道，可以从我开始。”言虺捂着他的手，把他的手贴到自己胸口，“我们的大脑，我们的血液，我们的骨骼，我们的生命以怎样的方式维持和运转，这些你都可以从我身上得到答案。我的身体，可以全权交给你处置，你想对它做什么，就做什么。”

他的手很凉，言知瑾的掌心却不停冒汗。

他的心跳几乎盖住自己沙哑的声音：“我不做活体解剖。”

言虺闷笑一声，拉着他的手，斜斜地从胸口划到腰间：“可我永远不会死去，哪怕你在这里狠狠割一道口子，我也不会死去。”

言知瑾隔着薄薄的衣料碰到他胸口无法愈合的伤口。

他呼吸一窒，好像有很多只蚂蚁在血液里爬，浑身发麻。

“我会用自己的方式去探索。”他勉强镇定地说。

“好。”言虺十分好说话。

蛇屋里的温度一向比较暖和，饲料没多久就解冻好了。

言知瑾用专门的镊子夹住饲料蛇，伸进黑王蛇的箱子，快速摆动镊子的前端，吸引黑王蛇的注意。

黑王蛇先聚精会神地观察食物，然后猛地扑过去，咬住蛇的颈侧，并用尾巴把对方卷起来。

言知瑾把镊子收回来，重新关上箱门，站在旁边看它慢吞吞地找到饲料蛇脑袋的位置，开始慢动作吞蛇。

“你就这么喂它们？”言虺问。

“嗯。”言知瑾又用同样的方式喂旁边的白化德州鼠蛇，“饲料蛇和饲料鼠是专门生产的，比较卫生。蛇对移动的物体比较敏感，所以需要摇动乳鼠，刺激它们。”

“你不把它们抱出来喂吗？”

“为什么要拿出来？”言知瑾话锋一转，“你以为我喂它们和喂你一样？”

言虺沉默。

“你觉得每条蛇都要人抱着把吃的喂到嘴里才行？”言知瑾把镊子搭到餐盘上，发出重重一声响，“而且吃也吃不饱，不控制就能一直吃下去。”

言虺动动嘴唇，用细若蚊蚋的声音说：“我不用进食。”

“你不用进食还要我天天喂你？”言知瑾提高音量。

“虽然不用进食，但需要一些营养修复身体。”言虺上前一步，握住他的手，柔声道，“就是因为有你那么精心的照顾，我的身体才好得这么快。”

言知瑾想了想，问：“那你以后都不用吃饭了？”

“需要！”

“你伤都好了，只有那道疤，一时半会恢复不了，吃饭干什么？”

言虺不确定地说：“丰富自身基因？”

言知瑾：？这都什么乱七八糟的。

他眯了眯眼：“随便你。”

因为不能咀嚼，只会吞咽，蛇蛇们吃饭很慢，基本上都是慢动作。

再加上它们不会闭眼睛，所以整个进食过程看起来很呆滞。

言知瑾就在旁边给言虺介绍各个蛇的特征：“黑王蛇，原产A国，游蛇科王蛇属，以蛇为主食，虽然无毒，但抗毒性强，能捕杀区域内的毒蛇……”

言虺专心地听着，时不时点点头。

蛇们还是很害怕言虺。但大概是他一直没有做出攻击动作，久而久之，它们也放松下来。

“西部猪鼻蛇，你应该认识，”言知瑾瞥了言虺一眼，确定他并没有生气，才继续说，“突出特点是上翘的吻部。它算是现在很受欢迎的宠物蛇，你觉得它和我小时候养的那条蛇很像，但其实每年都有数以万计的相同花色的猪鼻蛇诞生，我养它，只是觉得这个花色好看。生物都有生老病死，我以前养的那条，它是寿终正寝，我没什么遗憾。”

“它也是A国的，游蛇科猪鼻蛇鼠，属于后沟牙毒蛇，毒性微弱……”

他讲了很多，最后望着言虺，等他的看法。

言虺如有所思，问：“你会抱着它给它喂食吗？”

言知瑾：“……不会！”

言虺心满意足：“嗯。”

言知瑾抱起手臂，冷眼看着他：“我说那么多，你就只关心这个？”

“嗯？”言虺从上方注视着进食的小蛇，复述着言知瑾刚刚说过的话，“我知道，你说它是游蛇科猪鼻蛇鼠，微毒蛇，毒牙是后沟牙，一般即使咬到人，也很难注毒，毒性微弱，一般用来毒蟾蜍……”

他一字不落地将言知瑾刚刚说过的话还原出来。

他站在猪鼻蛇面前，骄傲地俯视它。

我每次进食都是被抱在怀里的哦，营养液是他亲手帮我配的，味道和他身上的一模一样，他还会帮我擦嘴。

猪鼻蛇：嗝，鼠鼠真好吃，我再喝口水，咕叽咕叽咕叽……

言知瑾喂完食，检查了一遍饲养箱的温度，安安心心地锁门出去。

他回到卧室，本来想看书，却听到窗外人声吵嚷，有一群不知来历的人聚集在他家附近的草坪上。

手机屏幕一亮，是沈知瑜的消息：

【特大消息，特大消息，月食要开始了，哥你还没从实验室出来吧，回家的时候记得看月食啊。】