纵观全市大大小小高中，皆是不到十点不放学。所有学校飙着学，谁也不肯让谁多学一分钟，久而久之，特例变为了潮流，守旧竟成为异类。

没有一个学校愿意松开紧绷的弦，楚安总在想，大家各退一步，分明效果相同，非要给一百分的弓施加一百二十分的力。

楚安每次都想地义愤填膺，睡得醉生梦死。

楚齐从厕所回来时发现前排空了的桌子上堆了好几沓试卷，一脸菜色地边传边踹楚安的凳子：“哎，哥，醒醒，传试卷！”

“哎呀，你传就行了。”楚安摆摆手，他怕恍若隔世的梦境就这么断送在楚齐手中，决定不再理会她。

“传这么多排？”楚齐见他无动于衷，暗暗发狠，“你行楚安。”

教室里全是试卷划过簌簌作响声，教室风扇依旧开得很大，用书压着乱七八糟的纸张是他们对试卷最大的尊重。课代表边走边数卷子，动作熟练地如同老手。

待到铃响过很久，才终于没有了此起彼伏的传卷子的声音。楚安终于从梦中转醒，睁开眼发现自己在一片橙色中。

他被埋在凌乱的试卷里，根本不敢轻易起身。

“别起来了，继续睡啊。”楚齐瞥了身边蠕动的纸山，连头都没有抬。

“好妹妹，我错了。”楚安认怂，生怕掀翻一背的乱七八糟。

·

你有没有收集试卷的习惯？

很多年之后，

我们在角落的夹子里看到了泛黄的纸张，

上面勾勾错错鲜艳夺目，

我知道第一题的过程，

却记不住所有的答案。