迟青荷缩着头，双手拢在袖子里，胳膊上搭着自己那只蓝色包裹。

街上是一种光秃秃的空旷，空旷到极其干净。落叶被北风裹挟着在一尘不染的地面上翻滚。

不知不觉，迟青荷眼前出现了一座似曾相识的建筑。红色的琉璃瓦，翘起的飞檐，灰白色石砌拱门。竟然又走到了丽贞女校的门前。那灰白色石拱门上正披了一层璀璨的金色阳光，衬着头顶背后的蓝天白云，学校整个往纵深延伸开去，庄严神圣，仿佛不可侵犯。

她站在学校对面的街道上，望着学校发呆，直到一阵阵凉意向周身袭来。她无处可去，干脆将丽贞女校附近的街道逛了个遍。穿过两条十字路口，向左拐，经过诚意旅馆、芳姿影楼、新美礼品店、千方药铺、小真面馆……路边一个个招牌令人眼花缭乱。影楼橱窗里摆着几张照片，姑娘美丽的脸在阳光中绽放明媚的笑；礼品店里八音盒发出叮叮咚咚的音乐；乐声未断，鼻子又闻到隔壁八方药铺里传来厚重的草药味；走过药铺，看见邮局里人来人往。穿着长衫，戴着圆眼镜的代笔先生俯在一张宽大的桌子的一角，替人写着信，旁边的人在念念叨叨，说着自己想说的话。另一边，一个人用瓶子里的小木棒蘸了浆糊，粘了信封，又贴了邮票，郑重的投进了绿色的邮筒。

迟青荷一样一样慢慢看过去，在邮局门前站住了。

原来在这里可以和远在别处的家人和朋友通信。想到家人，她的心悸动了一下，自己离开家的时候还是夏天……。

记忆的湖面像有飞虫掠过，不断泛起新的涟漪，慢慢扩散，然后消失。有余粮油铺，七盘街杂乱肮脏却活色生香的菜场，母亲在店里忙碌，满屋子都是炉子上煮着酒香，梁上悬挂的腊肉滴下了油，母亲、哥哥和自己在桌子上吃饭，哥哥买回的蛋糕，哥哥的婚礼，嫂子……。

她的鼻子突然又开始发酸，眼泪又要滴下来。

她感觉自己像一只鸟，箭一般离巢而去，在天空扑腾了一阵子，遇着风暴却找不到一处栖息之地整理自己的羽毛。回头一看，却发现家也是回不去了。

当初留下一张字条便离开了家，母亲和哥哥还不知要怎样生气呢。可是，自己因为读书而受到母亲和哥哥奚落这种事她又是无法忍下去的。想到父母亲深更半夜去为赌博的哥哥借钱；有人夜晚找上门来是为了哥哥从码头仓库偷东西；还有父母之间的矛盾；母亲和嫂子之间的矛盾；一家人长年无休止的战争；还有媒婆那狩猎一样的目光。所有这些又是多么令人厌烦、无可奈何啊！没错，离开家是对的！至少，能选择自己想要的生活。

还好——她心中很有些欣慰，还有骄傲——就像现在这样，一个人，尽管凄凉，却也自由，更是清静。一个像我这个年龄的女子，自己养活自己，怕是有很多人做不到吧！

可是，她又十分痛苦的想到——郝恩义——这难道是我给自己选择的另一个困境？想到这一点，她又开始疑惑。当初自己暗思一旦有了喜欢的人，一定要温柔的对待他。虽然他并不是她一开始就喜欢的人，但是，自从认定了要和他在一起，她似乎将这十几年在家受到的忽视，渴望的爱全部转变成了对他的爱。如果说温柔的对待一个人，全心全意爱他有错，那么什么是对的呢？关于离家出走，她看的十分清楚，为的是不能够在一个地方浪费了一辈子光阴；可是，和郝恩义在一起以后究竟会怎样？她却看不清楚，就像一块玻璃，她用布擦了很久，却始终还是模糊。一些想法在怀疑和自我安慰的激起涟漪中不断出现又慢慢消失，怀疑、肯定、肯定、怀疑……

寒风一阵阵袭来，透过衣料的孔隙，吹到皮肤上来。那些因为走多了路而积攒起来的暖意抵不过彻骨的寒风。她觉得自己需要找一个地方避避风。

这时，她想起了丽贞女校门前的时代书局。走到那扇玻璃门前，她推开门走了进去，寒风被挡在门外，一阵暖意包围了她。书店里有人抬起头朝她看看，又低下头去继续看书。

四周很安静，一排一排书架，上面满满的全是书，空气中有油墨的气味。每一排书架前都有小字：古典文学、外国文学、宗教、科学、经济、政治……。她围着书架绕了两圈，将所有类目看了个遍，最后在古典文学书架前站定，眼光扫过所有的书，抽出一本《石头记》捧在手上。她还没有看过《石头记》原文。

随手一翻，是第五回“游幻境指迷十二钗饮仙醪曲演红楼梦”。文字极美，周身仿佛香花环绕，满目如见一纸云霞。全身血脉如被打通一般流畅舒泰，如入云里雾中，完全忘记身外世界。“嫩寒锁梦因春冷，芳气笼人是酒香。”那几段诗词自己事先都读过，原来放入小说中的情境，更令人有一番神思。接着读，读至那警幻仙姑请上十二位舞女，演奏新制《红楼梦》十二支。这十二支曲皆句句精良，如泉水叮咚，冬雪消融，春花绽放。她心中不舍，一口气背下一首来“都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。……纵然是齐眉举案，到底意难平。”

读完这一节，她恋恋不舍将书放回原处，又想挑下一本，左右看了，又发现《诗经》上、中、下三册，只见那绿皮封面颇为显眼。她心中掠过一阵惊喜，小时候在庄梦蝶家里读过的，还有在哥哥的课本里看过的，不是就有《诗经》么？于是抽出上册来，翻开第一首，“蒹葭苍苍……”太熟悉了。再读下去，“静女其姝……”她再翻了几页，仿佛挑了歌曲里最动听的那些段落唱过，直到又一次暂时转移了注意力，将书放回原处。

她在书架前缓缓的踱步，这一次，她走到了外国文学书架前面，目光一排排扫过去，《西伯利亚的囚徒》、《友人之书》、《达哈尔滨士孔的狒狒》、《漂亮朋友》……

《漂亮朋友》？这不是郝恩义看的那本书么？当时在他的房间，自己略翻了两下就没了兴致。事隔一年，如今自己看待郝恩义的眼光已有了变化。于是出于一种窥视的心理，她再次拿起这本书。“这是一个冒险家的生平，……利用女人发迹是杜洛瓦最擅长的手段。……”这倒提醒了她什么，想起郝恩义说过的：“这是我最喜欢的外国小说。”那时她不曾留意他的话，此刻想来却颇有深意。

她将那本书读了十来页，发现与古典小说与这本外国小说颇有些不同的特点，那就是……这本小说的目的，像是专为了描写杜洛瓦这个人。这个人的动作、语言、表情、心里在想些什么……。作者描写环境也是为了写这个人的处境。这本书捧在手里好像是一面镜子、专门照人的镜子。也就是说，古典小说像是一幅巨大的画，上面有许多人、房子、街道、山川、河流，还有每一种生活的日常。而这本小说就是一幅人物画，画中只他一个人，但是他眉梢眼角嘴角都有故事。

她觉得自己从来没有这样仔细观察过一个人，或者她从来不知道，原来人是可以这样被仔细观察的。当然，发现这一点之后最主要的意义是：通过这样一个人，她好像也了解了一群人，其中就包括郝恩义这样的人。很明显，她以前从来没想到理解一个人是可以通过一本书这样的方式。有了这样的想法，她就像发现了一个从未发现过的神秘之境。那些从来没有耐心读下来的书，此刻也变得格外有意思。